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On prête à Philippe III 

Le Hardi 

Roi de France 

L’avertissement donné à 

son fils Charles  

« Quant au royaume 
d’Aragon, jamais vous 
n’en aurez un seul point, 
car notre oncle le Roi 
d’Aragon en est Roi et il 
est plus digne de l’être 
que vous, et il le 
défendra contre vous de 
telle sorte que vous 
pourrez bien apprendre 
que vous n’avez hérité 
que du vent ». 
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L’histoire nous montrera 
Qu’il faut prendre 

le cerf 
Avant de le dépouiller ! 
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– 1 – 

L’arrestation 

(6 janvier 1286 – CARCASSONNE – La 

prison du « mur ») 

 

Louis ne pouvait s’empêcher de se remémorer tous les 
détails de son arrestation. Lui à qui tout avait réussi, lui qui se 
croyait invincible. Comment avait-il pu se faire piéger de la 
sorte ? Qui avait bien pu oser le faire capturer comme un 
vulgaire malfrat ? 

Il tournait en rond dans sa cellule avec difficulté, 
enchaîné par les pieds, nu, en proie à la solitude la plus totale, 
dans un cachot humide où les rats attendaient le moment 
propice pour lui piquer sa maigre pitance quotidienne, 
composée de pain rassis et d’une sorte de bouillie de 
légumes. 

Il revoyait cette séquence où, franchissant l’octroi de la 
barbacane de la cité, après avoir présenté le sauf-conduit 
dûment signé par le sénéchal de Carcassonne, une dizaine de 
soldats lui étaient tombés dessus sans ménagement. On 
l’avait roué de coups. Puis, au moyen d’une dague acérée 
destinée à écarter ses mâchoires, on l’avait forcé à boire un 
breuvage amer qui l’avait abruti. On l’avait jeté comme un 
fagot de menu bois dans une petite charrette tapissée de 
feuilles mortes et tirée par un cheval de trait. La soldatesque 
avait pris soin de le recouvrir d’un drap sali de crottes de rats, 
sans doute pour que cet enlèvement passât inaperçu aux 
yeux de la population locale dont l’espion connaissait nombre 
d’habitants. Dire qu’il était venu dans la célèbre cité pour 
assurer le transport de vingt-cinq charrettes chargées 
d’étoffes, fourrures et soieries destinées à la cour du 
sénéchal… Il était loin d’imaginer ce qui l’attendait alors. 

Plus tard, assis sur le tas de paille qui lui servait de 
couche, il compta presque machinalement le nombre de 
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petites marques gravées par ses soins sur le mur en pierre 
couvert de salpêtre. Trente-trois. Trente-trois couchers de 
soleil depuis son arrestation. Il connaissait la triste réputation 
de la fameuse prison inquisitoriale « du Mur », appelée 
« L’Enfer » par les Carcassonnais. D’ailleurs, comme s’il fallait 
le lui rappeler, des cris de douleur terribles traversaient les 
murs épais des cellules. La torture était d’usage courant. 
L’expérience de ces trente jours lui permit de reconnaître, à la 
tonalité des hurlements, où en était le supplicié. Tiendrait-il 
encore longtemps ? 

Les lunes défilaient à travers la petite meurtrière garnie 
de barreaux de fer, seule ouverture sur l’extérieur. Louis sans 
Terre ne voyait aucune échappatoire au triste destin qui 
l’attendait. Chaque jour qui passait rendait sa vie 
insupportable. La douleur aussi. Ses jambes étaient devenues 
lourdes et enflées, rougeâtres. La faute à ses maudites 
chaînes qui l’empêchaient de se mouvoir avec facilité. Sa 
masse musculaire avait fondu comme neige au soleil. Le 
sémillant Louis, que certaines femmes comparaient à Apollon, 
n’était plus que l’ombre de lui-même. Il s’obligeait à faire 
quelques exercices pour limiter les lésions dues à la position 
allongée. La malnutrition et la soif l’oppressaient. Pour lutter 
contre le manque d’eau, l’écuelle étant de moins en moins 
remplie, Louis se sentait obligé de boire son urine. Un lointain 
souvenir des techniques templières de survie qu’il avait 
acquises lors de son passage au Mas Déu, près de Perpignan. 
La chaleur et le goût âcre de l’urine piquaient sa gorge et 
brûlaient son estomac, ce qui lui causait des coliques et des 
diarrhées terribles. La maladie commençait à faire son œuvre. 
Louis était devenu une bête captive, traitée sans humanité. 

Un jour de panique où il nageait dans l’urine et la 
merde, l’angoisse de la mort le prit. Terrifié, il se lamenta 
piteusement devant le geôlier dénué de pitié qui l’observait. 
Ce bourreau était réputé pour agir avec bestialité. C’était un 
colosse difforme et hideux, chauve, aux bras lourds comme 
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des enclumes et aux mains semblables à des battoirs. Il était 
accompagné d’une grosse femme au visage parcheminé qui la 
faisait ressembler à une fripe des temps anciens. Elle était 
toujours vêtue de la même robe-sac en drap de laine marron, 
serrée à la taille par une large ceinture en peau de veau 
tannée, d’une surcote aux manches amples et chaussée de 
mi-bottes de cuir qui n’avaient sans doute jamais connu la 
graisse. 

Dès qu’elle franchissait la porte de la cellule, elle 
lorgnait sur la nudité du pauvre Louis, lui jetait avec dédain un 
crouton de pain et posait au sol, parfois hors de portée et 
toujours sans ménagement, une écuelle d’eau. Puis c’était au 
garde-chiourme de jouer sa partition, avec toujours cette 
question rituelle lancée à la cantonade : 

— Alors, vas-tu enfin avouer et te repentir ? 
— Avouer quoi, à la fin ? 
Inutile de préciser que la réponse du pauvre prisonnier 

ne satisfaisait pas le geôlier. Il profitait de la sortie de la 
« dame » pour baisser ses braies, exhiber son engin, et uriner 
dans la cellule. Il essayait par différentes stratégies 
d’atteindre Louis au visage, et rigolait à gorge déployée quand 
il touchait sa cible. Des méthodes inquisitoriales de pré 
interrogatoire. Louis en connaissait également un rayon sur la 
question, il en avait conduit de bien pires… 

Le prisonnier ne comprenait pas ce qu’il devait avouer 
et de quoi il pouvait bien se repentir, mais il connaissait bien 
les usages de l’Inquisition et savait que ce n’était souvent 
qu’un jeu destiné à obtenir un aveu, de quelque nature qu’il 
fût. L’aveu était la reine des preuves, dans les geôles de 
l’Inquisition ! 

Un jour vint un Asiatique de petit de taille, à la 
barbichette tressée, au ventre proéminent et aux cheveux 
noirs regroupés en deux couettes nouées par des liens de soie 
jaune. Sans dire un mot, il avait enduit de gros sel la plante du 
pied droit de Louis et l’avait frottée, frottée, jusqu’à ce que la 
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peau soit attendrie. Puis il l’avait méticuleusement grattée 
jusqu’à la chair pour effacer le tatouage en fleur de lys que le 
prisonnier portait depuis la naissance. Sans doute la preuve 
d’une filiation noble. La douleur avait été insoutenable. Puis, 
toujours silencieux, le Chinois s’occupa de son pied écorché. Il 
appliqua pendant plusieurs jours un baume marron et 
crémeux apaisant. La peau élimée se reconstitua alors. 

De façon surprenante, les jours suivants, le traitement 
inhumain infligé à Louis fut assoupli. Les repas furent plus 
variés. D’épaisses tranches de pain de froment un peu rassies, 
saupoudrées de cumin ou d’anis, servaient d’écuelles à 
quelques rognures de fromages, à des tranches de viande et, 
parfois, à des dattes ou figues sèches données en dessert. De 
l’eau lui était fournie deux fois par jour. De plus, ils dotèrent 
la cellule d’une bassine pour les excréments et d’un broc pour 
la toilette. 

Après avoir subi un sort que l’on n’ose même pas 
réserver aux chiens, Louis retrouvait, peu à peu, forme 
humaine. Une fois qu’il fût plus présentable, un barbier poilu 
comme un singe vint lui couper les cheveux et le raser. Puis, à 
sa grande surprise, un dessinateur croqua son portait à la 
pointe de plomb sur une page de parchemin. Jeune, mince, 
sobrement vêtu d’une côte maculée de toutes les couleurs de 
l’arc-en-ciel, l’artiste avait travaillé rapidement mais avec une 
grande précision. 

Louis ne put s’empêcher de penser à ses « activités », 
qui avaient fait de lui quelqu’un important, respecté et craint. 
Il lui était arrivé quelquefois de demander à un homme doué 
pour l’art du portrait, de crayonner le visage de personnages 
qu’il fallait identifier, en vertu de témoignages recueillis çà et 
là. Tout était archivé dans des locaux gracieusement mis à sa 
disposition par Pierre III d’Aragon. Grâce à cela, des meneurs 
ou des chefs de bande avaient pu être identifiés par les 
services secrets avant leur passage à l’acte, ce qui avait eu 
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pour conséquence de désamorcer nombre de complots ou de 
razzias fomentés contre la Catalogne ou le Roussillon. 

Plus tard, ses tortionnaires l’avaient extrait de la prison 
du « Mur » pour l’incarcérer dans un local de la « tour de 
l’Inquisition ». Ah, cette tour ! Louis ne put s’empêcher de 
sourire quand il pensa au souvenir de l’expédition qu’il avait 
montée avec ses hommes pour voler les documents prouvant 
son identité. 

À cette occasion, il avait constaté, en comptant le 
nombre de sacs, que les investigations menées en Languedoc 
par les inquisiteurs avaient permis neuf-cents arrestations et 
le fichage de quelques milliers d’opposants à l’Église 
catholique romaine. La grande majorité des mis en cause 
étaient des dignitaires ecclésiastiques, des nobles ou des 
personnalités de premier plan. 

Le nom qui lui avait été donné, Louis sans Terre dit 
l’Orphelin, prenait maintenant tout son sens. Son grand-père 
devait s’appeler Louis, il avait hérité de son prénom, comme 
la coutume le permettait. Sans Terre, car il n’avait eu droit à 
aucun arpent. Et « l’orphelin », car personne ne savait qui 
étaient ses géniteurs. Un secret bien gardé ! Au cours de son 
enquête, il avait découvert qu’un moine cistercien parisien 
avait consigné dans le registre de l’abbaye Saint-Antoine-des-
Champs les évènements rapportés par la matrone qui l’avait 
mis au monde. Il avait alors connu l’existence de sa sœur 
jumelle. Comme si quelqu’un cherchait à cacher la réalité de 
Louis et de sa sœur, le moine rapporteur et la nourrice 
avaient été retrouvés sans vie quelques mois plus tard, 
l’enquête concluant à des morts naturelles… qui, bien sûr, ne 
l’étaient pas ! 

Et si l’arrestation de Louis était en rapport avec ce 
passé que l’on cherchait coûte que coûte à lui cacher ? C’était 
possible. Et d’ailleurs, pourquoi aurait-on pris la peine 
d’effacer la fleur de lys tatouée sous son pied ? 
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– 2 – 

Où Louis subit un plurium 

interrogationum 1. 

(12 janvier 1286 – CARCASSONNE – La 

tour de l’Inquisition) 

Dans une salle circulaire de la tour, l’inquisiteur trônait 
fièrement sous une croix derrière une table drapée de noir. Le 
rapporteur, installé à sa droite, appuyé à une écritoire sur 
pied en bois, habillé d’une bure maculée d’encre, disposait 
des feuillets vierges devant lui. Il s’était muni d’une plume 
d’oie affutée, trempée dans de l’encre noire prête à l’emploi, 
destinée à retranscrire les confessions du futur supplicié. 

— Dégagez-le de ses chaînes et faites-le entrer, dit le 
prêtre, asseyez-vous ! 

Connaissant la procédure inquisitoriale, Louis s’étonna 
de ces attentions. Peut-être allait-il juste subir un simple 
interrogatoire. 

— Rapporteur, l’audition commence, lança très 
solennellement l’ordonnateur. En ce 12 janvier 1286, je 
déclare l’interrogatoire de première comparution ouvert. 
Déclinez votre identité : nom, prénom, âge, domicile, 
profession, relations… 

Planté au milieu de la salle, à peine vêtu d’une simple 
cotte de coton blanc, Louis déglutit et répondit 
machinalement : 

— On m’appelle Louis sans Terre, dit l’orphelin. Je suis 
prétendument né en mai 1262 à Paris de père et mère 
inconnus. 

— Avez-vous un frère, une sœur ? 
— Ni l’un ni l’autre, objecta-t-il sobrement. 
— Vous résidez toujours à Barcelone ? 

                                                             
1 Technique d’interrogatoire qui consiste à multiplier ou compliquer 
les questions pour obtenir un semblant d’aveu. 
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— Je réside au 8, rue du Pot de l’Étain à Barcelone, 
effectivement, mais ma profession m’oblige à effectuer de 
multiples déplacements : je coordonne des activités de 
négoce au profit de nombreux clients aux quatre coins de la 
Méditerranée. 

— Vous êtes en couple ? 
— Je n’ai d’autre relation que celle que me procure 

mon travail. Pas de femme, pas de maîtresse. Ni d’amant 
d’ailleurs ! 

— Vous faites donc vœu de chasteté, comme les 
Cathares ? 

— Chasteté veut dire fidélité à sa femme, pas 
abstinence ! Or, je n’ai pas d’épouse. 

— Et lorsque le diable vous chatouille, vous allez au 
bordel ? Insista l’inquisiteur d’un air provocateur. 

— Vous n’êtes pas sans savoir, vous, les gens d’Église, 
que la prostitution est un mal dont il faut accepter la 
nécessité. Vous l’organisez vous-même dans certains de vos 
établissements ! 

— Donc, vous allez aux bordels de Carcassonne ou 
d’ailleurs ! 

— Je vous assure que je n’ai pas pu vous y rencontrer ! 
rétorqua Louis d’un ton acerbe. 

L’Inquisiteur posa sur lui un œil mauvais et chercha du 
regard le rapporteur, qui retranscrivait nerveusement la joute 
verbale à laquelle il assistait. 

— Sinon, j’ai entendu dire que vous aviez de nombreux 
amis… 

— Pas des amis, mais des connaissances. Des gens 
rencontrés au cours de mes activités. Quand on fait des 
affaires, on a tendance à nouer des liens. J’ai organisé de 
nombreuses fêtes, de grands repas pour conclure certains 
arrangements commerciaux. On avait l’habitude de procéder 
de la sorte avec le sénéchal de Carcassonne, jusqu’à ce qu’il 
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décide de me faire arrêter pour des raisons que j’ignore 
encore. Dois-je le considérer comme un ami lui aussi ? 

Visiblement irrité par l’insolence de Louis, l’enquêteur 
trépignait sur son siège et montrait des signes d’impatience 
en triturant entre ses doigts un chapelet en bois. 

— Où avez-vous été élevé ? 
— D’aussi loin que je me souvienne, j’ai été élevé 

jusqu’à l’âge de douze ans dans un couvent, près de 
Toulouse. 

— Et après ? 
— Après ? Chez les templiers du Mas Déu jusqu’à l’âge 

de raison. Ils m’ont tout appris, et plus particulièrement le 
négoce. Je leur dois de m’être introduit dans leur gigantesque 
réseau commercial. Comme vous le savez sûrement, ils sont 
entre autres chargés d’approvisionner les croisés. 

— Du coup, cela vous a mené à… 
— Barcelone ! Coupa Louis, devinant les questions. Son 

port, ses activités de construction navale, son commerce très 
développé avec les Sarrasins via la Sicile… 

— La Sicile ! Il nous a été rapporté que vous y avez 
accompli des exploits à la solde du Roi Pierre III d’Aragon. 
Suite à ça, il vous a même fait Chevalier ! Avouez qu’un 
chevalier sans terre n’est pas chose banale ! observa le 
religieux avec une grimace sarcastique. 

Louis se douta qu’il en savait beaucoup plus qu’il ne 
voulait le dire. L’inquisiteur jouait avec lui, dans l’attente du 
moindre faux-pas. 

Louis commençait à s’irriter : 
— Vous avez l’air de connaître ma vie aussi bien voire 

mieux que moi… Pourquoi m’interroger, dans ce cas ? 
— Ce sont vos activités qui vous ont conduit à 

fréquenter les Cathares réfugiés en Ariège, où certaines 
affinités religieuses qui vous en rapprochent ? 

— Je n’ai pas d’affinités, comme vous le dites, avec les 
Cathares. 
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— Êtes-vous un fervent catholique ? Relança le 
religieux en se tournant vers la croix ? 

Louis joignit ses mains en prière, paume contre paume, 
et les posa sur sa bouche, dans la posture sacrée apprise au 
cours de la catéchèse enseignée au couvent. 

— C’est ainsi que j’ai été élevé. 
— Les Templiers du Mas Déu en avaient, eux, des 

relations avec les Cathares, à l’époque où vous y résidiez ! 
— Je l’ignorais ! jura le prisonnier. 
— Ce qui n’empêchait pas vos tuteurs d’avoir des 

sympathies pour eux ! 
— Je n’étais qu’un adolescent à l’époque et… 
— Vous n’avez pas répondu à ma question, coupa 

l’inquisiteur d’un ton menaçant. Avez-vous arrêté de 
fréquenter les cathares ? 

— Que je réponde oui ou non, vous connaissez déjà la 
réponse manifestement ! Vous savez bien que les Cathares 
étaient omniprésents dans les grottes de l’Ariège où ils 
s’étaient réfugiés. 

De son regard noir, le religieux toisait Louis qui 
semblait de plus en plus acculé. 

— Et l’évêque Authié, vous le connaissez ? 
Louis avait préparé la réponse à cette question 

inévitable. Il répliqua sans hésitation : 
— J’ai effectivement rencontré une fois l’évêque Authié 

et ses frères, juste le temps de leur demander s’ils savaient 
quelles étaient mes origines, s’ils connaissaient ou avaient 
connu une mère seule qui aurait abandonné sa progéniture, 
bien que ces faits-là ne soient pas rares par les temps qui 
courent. 

Il marqua une courte pause, le temps de reprendre son 
souffle, puis enchaîna, sans laisser à l’inquisiteur la possibilité 
de riposter : 

— Je voudrais surtout savoir pourquoi je suis là, traité 
comme une bête dans vos geôles, sans autre explication 
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qu’une incitation journalière à me repentir. Me repentir de 
quoi ? Et tout d’abord à qui ai-je l’honneur ? 

— Je ne suis pas, contrairement à ce que vous pourriez 
croire, l’inquisiteur du Pape, je suis l’assistant de son légat. 
J’ai reçu ordre formel d’instruire votre affaire afin de vous 
faire juger par un tribunal inquisitorial qui a pour mission de 
sauver la Chrétienté et de punir les hérétiques. 

Louis ne se démonta pas : 
— Sauver la Chrétienté ? Il serait très utile de vous 

sauver vous-même ! La Chrétienté vous donne des droits, 
mais vous impose des devoirs. À ce sujet, je pense comme 
Bernard de Clairvaux, que je cite de mémoire : « Vos églises 
sont restées sans fidèles, les fidèles sans prêtres, les prêtres 
sans le respect qui leur est dû et les chrétiens sans christ. Une 
comparaison avec les préceptes et les pratiques des cathares 
suffit à démontrer qu’ils sont les plus proches de Dieu. Par 
l’exemplarité qu’ils ne cessent de légitimer par leurs actes, 
leurs paroles. » 

L’inquisiteur pointa son index en direction de Louis et, 
tout rouge de colère, hurla à pleins poumons : 

— Mais Bernard de Clairvaux a bien jugé autrement les 
cathares. N’est-ce pas lui qui dit d’eux : « On ne les convainc 
ni par le raisonnement, ils ne comprennent pas, ni par les 
autorités, ils ne les reçoivent pas, ni par la persuasion, car ils 
sont de mauvaise foi. Il semble qu’ils ne puissent être extirpés 
que par le glaive matériel. Et ces ordres sont clairs : saisissez-
les et ne vous arrêtez pas, jusqu’à ce qu’ils périssent tous, car 
ils ont prouvé qu’ils aimaient mieux mourir que se convertir ». 

Satisfait de sa tirade, le religieux se cala 
confortablement dans son siège, l’air revanchard. Louis, 
soudain menaçant, fit un pas, puis deux en direction de son 
interrogateur. Les gardes intervinrent, le saisirent par les 
bras, et l’immobilisèrent à peu de distance de la chaire de 
l’inquisiteur. 
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— Je refuse d’être jugé sur des soupçons datant de 
Mathusalem ! De plus, vous vous affranchissez des 
prescriptions tenant à la conduite des audiences par les 
chambres de justice ! Où est le notaire pour attester des actes 
rédigés ? Ceci est une machination ! Faites-moi brûler tout de 
suite, si ce sont les ordres que vous avez reçus, ou passez-moi 
au fil de l’épée dans les lices de la cité de Carcassonne ! 

Même tenu fermement, Louis se rua vers l’inquisiteur, 
chargeant les gardes, il chercha à se frayer un chemin entre 
les deux colosses, arriva même à bousculer le prêtre. Un 
crime de lèse-majesté ! 

Impuissant, il éructa, fou de colère : 
— Vous vous comportez en avares, en usuriers, vous 

spéculez sur le coût des messes, sur les produits de la ferme, 
sur les céréales ! Vous volez les pauvres et vous enrichissez 
sur leur dos en toute impunité, « au nom de Dieu » ! Vous 
fréquentez les filles de joie dans des maisons closes. Vous 
vous vautrez dans la fainéantise, la paresse, la luxure. Votre 
clergé est devenu l’incarnation du péché. 

La réponse de l’Inquisiteur ne se fit pas attendre : 
— Et vous, ne profitez-vous pas du travail des pauvres 

pour vous enrichir ? Ne vous vautrez-vous pas dans le lucre et 
la luxure ? Ne fricotez-vous pas avec des filles de joie ? Il me 
semble que votre acte d’accusation s’enrichit de faits 
totalement réprouvés par l’Église romaine et qui ne 
manqueront pas d’être portés à votre passif déjà chargé. 
Parlons plutôt de vous. 

L’abattement venait. 
— À votre aise. De toute façon, tout ceci n’est que 

mascarade. Je sais que je suis déjà condamné. Mais je veux 
bien déposer, afin qu’il soit prouvé au Pape qu’ici vous 
représentez, que votre procès est viciée et qu’il s’agit de 
justifier un assassinat par une procédure légale. Profitez bien 
tant qu’il est temps, vous savez que les sénéchaux affidés au 
Royaume de France commencent à en avoir assez de vos 
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manipulations grossières. Faites votre sale travail ! Dieu nous 
en sera témoin ! 

Le prêtre se leva calmement, la face un peu rougie par 
l’émotion due à la fureur des échanges. Il fit un signe aux 
gardiens et se tourna vers le secrétaire, l’air entendu. Louis ne 
lui laissa pas le temps d’interpeller son confrère. 

— Attendez ! Autre chose ! Pourquoi avoir effacé au sel 
et à la raclette la fleur de lys bleue qui, depuis ma naissance 
ornait la plante de mon pied droit ? Ma mort par le feu ne 
vous suffit-elle pas ? 

— Si vous, vous ne le savez pas, moi je préfère 
l’ignorer ! Rapporteur, ce premier interrogatoire est terminé. 
Établissez les documents nécessaires et donnez-les-moi, afin 
que le notaire les contresigne ! Qu’on l’emmène ! 

Louis se rebella quand même un peu : 
— Attention à ce que vous faites ! Vous ne parlez peut-

être pas au dernier des manants ! 
— Qu’en savez-vous ? Vous n’êtes même pas un 

manant, vous n’existez plus ! 
Ils le ramenèrent alors à la prison du Mur, où il fut, 

enfin, traité convenablement. 
 

– 3 – 

Où tout commence à Barcelone. Le 

début de la fin. 

(5 avril 1285 – BARCELONE – Le port) 

Louis avait affaire au port, où l’attendait son 
informateur Edmond Le Drapier, patron de la plus célèbre 
échoppe du port de Barcelone et chef de la congrégation des 
drapiers et couturiers. Cet homme précieux par son entregent 
et ses contacts disposait auprès des membres de la 
congrégation, d’un réseau d’informateurs qui s’étendait à 
toutes les activités économiques du port. Son échoppe était 
bordée de comptoirs de plusieurs toises de long et de bancs 
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de bois. Il exposait à la vente les draps les plus onéreux et 
quelques modèles de costumes pour les hommes et pour les 
femmes. 

Quand les vantaux inférieurs des fenêtres se 
rabattaient, on pouvait entrevoir les couturières qui 
s’échinaient à réaliser les plus belles pièces ou ravauder les 
vêtements abîmés. C’était un spectacle conçu avec mise en 
scène pour attirer le plus grand nombre de badauds ! Edmond 
avait trié sur le volet ses petites mains, préférant recruter des 
couturières dont le corps obéissait à des canons alors en 
vogue : petits seins fermes et écartés, taille de guêpe, 
hanches étroites et ventre rebondi. Et, si possible, des 
blondes naturelles. 

Son succès n’était pas seulement dû au physique de ses 
couturières, mais aussi à la nouvelle mode des vêtements de 
luxe dans les couches moyennes de la population. De plus, 
son idée de proposer ses habits à la location connaissait un 
vrai engouement. 

Pour assurer la réussite de son commerce, il s’était 
entouré de certains membres des Corts, dans les trois ordres : 
nobles, chevaliers et ecclésiastiques, sans parler des 
représentants des villes royales qu’il fréquentait avec 
assiduité. Pour s’attirer leur faveur, Edmond n’hésitait pas à 
leur offrir les plus beaux costumes de sa boutique. En 
contrepartie, les autorités fermaient les yeux sur les 
arrangements financiers douteux qu’il concluait avec certains 
marchands étrangers d’Afrique du Nord, tout en lui procurant 
l’exclusivité sur le marché du vêtement luxueux à Barcelone. 

Il devait une fière chandelle à Louis qui lui avait évité, il 
y a peu, le piratage par les Sarrasins de l’un de ses navires de 
transport. En effet, depuis Collioure, l’espion avait négocié 
pour la sécurité de ses propres liaisons commerciales 
siciliennes avec le chef des pirates barbaresques d’Alger, un 
accord qui arrangeait les deux parties. Il en avait profité pour 
assurer la protection des navires d’Edmond, gorgés d’étoffes 
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de prix. En contrepartie, ce dernier devait lui fournir des 
informations précieuses sur Barcelone et ses hommes 
d’influence. Chacun y trouvait finalement son compte. 

* 
Edmond le drapier reçut Louis à bras ouverts dans son 

arrière-magasin. Après avoir discuté de tout et de rien devant 
une coupe de table de vin frais – avec la dysenterie qui 
sévissait à l’époque à Barcelone, il valait mieux boire du vin 
que de l’eau –, ils en vinrent aux choses sérieuses. 

— Avez-vous fait passer au Roi d’Aragon le message qui 
lui était destiné ? lança Louis. 

— Oui. Selon mon messager, un tout proche du Roi, il 
l’a lu avec beaucoup d’intérêt, répondit Edmond en 
remplissant à nouveau les godets. 

— Il ne souhaite pas me recevoir ? 
— Il n’en a pas encore manifesté le désir. Toutefois, je 

sais que vous aiguisez son appétit d’informations. D’abord où 
en sommes-nous avec les Français ? Ils se préparent pour la 
guerre ? 

Le drapier enchaîna pour lui-même : 
— Et puis, les informations ne se rapportent pas 

uniquement aux intérêts fondamentaux du Royaume, il y a 
aussi les intérêts privés, les secrets d’alcôve. Qui couche avec 
qui par exemple ! Il m’a été rapporté qu’il tenait à jour des 
fiches concernant certaines femmes de son entourage qui lui 
plaisaient, ou qui étaient infidèles à leurs époux. Sur les 
personnages influents du royaume aussi. Il nous serait sans 
doute très utile de les consulter. 

— Dispose-t-il d’un cabinet particulier pour ce genre 
d’affaires ? Et que penses-tu de sa sécurité personnelle ? Ces 
gens sont-ils aptes à mesurer les dangers qu’il encourt, les 
pièges que l’on peut lui tendre ? Ses ennemis ne manquent 
pas ! demanda Louis, tout en se servant un nouveau gobelet 
de vin. 
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— À ma connaissance, c’est l’un de ses points faibles. 
En tout cas, il n’a pas de structure particulière pour se 
prémunir de tels dangers. Il a recruté des conseillers, des 
archivistes pour garder en mémoire l’essentiel des 
informations récupérées, mais je n’ai pas perçu de véritable 
méthode de travail pour une bonne exploitation du 
renseignement. Toutefois, nous pouvons nous assurer de la 
complicité d’un secrétaire particulier de ma connaissance qui 
serait susceptible de… 

— Il nous faudra voir par nous-mêmes, si nous le 
pouvons, coupa sèchement Louis. 

— Espionner celui que vous serviriez ? demanda le 
drapier tout benoîtement. 

— Il ne faut pas mettre tous ses œufs dans le même 
panier, qui sait ce que l’avenir lui réserve ! Si ça se trouve, il 
sera destitué ou assassiné dans quelques mois, voire 
quelques semaines. Tu sais, en matière de renseignement, il 
n’y a qu’une seule règle : savoir avant tout le monde, même si 
cela concerne des alliés ou des amis de longue date. Comme 
tu m’as décrit une organisation défaillante dans la recherche 
de renseignements, il faudrait que j’essaie de me placer à 
proximité immédiate du Roi pour devenir son conseiller direct 
en la matière. J’aurai ainsi accès tout naturellement aux 
informations déjà archivées. Aussi, que le Roi me reçoive 
immédiatement ou pas, j’ai l’intention de me rendre 
successivement à Collioure, où je tenterai de mesurer 
l’activité du port et verrai mes contacts, puis à Perpignan 
pour sonder l’entourage du Roi de Majorque. Je veux savoir 
ce qui se trame avec le Roi de France ! Ils seront nos futurs 
ennemis. Il sera profitable d’être dans la place au moment du 
déclenchement des opérations. Tu sais comment me joindre… 
Fais attention à toi ! 

— C’est surtout à vous qu’il faut dire ça ! Vous logez à 
l’endroit convenu. 
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— Oui, conjurons le sort et faisons de la prudence 
notre règle de vie ! 

Louis se leva, prit la main d’Edmond avec assurance et 
la serra fortement. Une manière de lui signifier qu’il avait 
totalement confiance en lui et qu’il l’appréciait à sa juste 
valeur. 

 

- 4 – 

Où Louis pactise avec Pierre III d’Aragon 

(6 avril 1285 – BARCELONE – Le Palais-

Royal) 

La garde personnelle du Roi avait fait quérir Louis en 
début d’après-midi en exigeant qu’il se présente devant lui, 
toutes affaires cessantes. L’espion s’habilla simplement, pour 
ne pas étaler sa réussite aux yeux du Roi et de sa Cour. Il fit le 
chemin à pied, car les travaux entrepris hors le Palais-Royal 
de Barcelone empêchaient tout autre moyen de 
déplacement. Les gardes le conduisirent jusqu’aux 
appartements du Roi en passant par la cour du palais. Là, 
assis dans l’antichambre aux murs couverts de tentures 
élimées, sobrement meublée d’une mauvaise banquette de 
velours bleu et éclairée par quelques candélabres, ils 
l’invitèrent à s’asseoir et à patienter. 

De très longues minutes plus tard, la porte s’ouvrit et 
une jeunette élancée, cheveux noirs ondulés tout ébouriffés, 
en sortit dans une tenue affriolante laissant entrevoir un 
jupon blanc transparent froissé et un corset mal ficelé. Louis, 
qui commençait à s’endormir, se ragaillardit soudain à la vue 
de ce joli minois qui ne lui était pas inconnu. Vint alors un 
valet qui ouvrit la porte des appartements du Roi après avoir 
frappé et attendu qu’on le prie d’entrer. 

Louis se demandait où il pouvait bien avoir aperçu 
cette jeune femme ? Il n’eut pas le temps de réfléchir, un 
entretien capital l’attendait. 
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— Entrez, Son Altesse va vous recevoir ! 
Il est des occasions où pour la révérence, il faut se plier 

comme un roseau jusqu’à terre, en signe de profond respect. 
Et connaissant le naturel peu accommodant du Roi d’Aragon, 
il fallait accomplir au mieux cette obligation cérémonielle. 

Il flottait dans l’air un parfum indéfinissable. Louis ne 
put s’empêcher de balayer la grande salle du regard. Elle était 
illuminée par une cheminée profonde, garnie et en flammes, 
et par des candélabres, posés sur des coffres. L’ameublement 
était sommaire : des étagères range-documents contre les 
murs, une table couverte de manuscrits, un buffet, un lit à 
baldaquin aux couvertures un peu bousculées et un semblant 
de trône à une place, en bois sculpté avec un dosseret et des 
repose-coudes, juché sur une estrade, et dominant toute la 
pièce. Quant à la décoration, en dehors des murs couverts de 
tentures sombres en velours qui cachaient généralement les 
issues secrètes, on pouvait admirer, exposées auprès du siège 
royal, les armes d’Aragon, d’or à quatre pals de gueules1, sur 
un écu proéminent de forme ogivale. Louis n’était 
probablement pas reçu dans la salle du trône, mais dans un 
des appartements privés du Roi. Le souverain cherchait-il à 
cacher la présence de ce visiteur à ses plus fidèles 
conseillers ? 

Le Roi était assis sur son trône, à peine vêtu d’une 
chainse plissée, ouverte en bas, en guise de sous-vêtements 
et des chausses aux aiguillettes non lacées. Sans cérémonial ! 
Les cheveux en désordre ! Louis songea que vu la mise de la 
dame qui sortait de la pièce, la bataille avait dû être rude ! 

Le Roi fit signe à Louis de s’asseoir sur un siège plutôt 
inconfortable en bois nu, au dosseret à peine aussi haut que 
ses reins. Sans doute une manière de mettre son visiteur dans 
une posture incommodante, et en position d’infériorité. 

                                                             
1  En héraldique, couleurs rouges représentées par des hachures 
verticales 
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— Vous m’entretenez depuis quelque temps sur les 
affaires de la couronne de France alors que je ne vous connais 
pas réellement, sauf au travers de vos exploits en Sicile. 
Profiter du pèlerinage traditionnel à l’église du Saint-Esprit, le 
grand rassemblement annuel des Siciliens de Palerme, pour 
organiser trois incidents simultanés, tous minutieusement 
préparés avec un groupe de personnes favorables à notre 
cause et déterminées, quel beau coup vous avez fait là ! 

Louis se souvint avec plaisir… Au son des cloches, sur le 
parvis de l’église, à proximité du puits de l’Amiral, un groupe 
de très belles damoiselles de la noblesse, accompagnées de 
quelques jeunes gens et de leurs parents, se rebellait contre 
la fouille qui n’épargnait aucune région de leur corps, sous 
prétexte de chercher des armes. Éclats de voix, gesticulations, 
ruades, mouvements de foule. Simultanément, de l’autre 
côté du parvis, une jeune fille, la cotte déchirée et 
dépoitraillée, hurlait parce qu’un soldat venait de l’outrager 
dans son intimité, tandis que des enfants, en représailles, 
criaient des insultes aux gardes en leur jetant des pierres. Les 
Siciliens ne pouvaient laisser passer ces atteintes à l’honneur 
des femmes et à l’intégrité physique de leur peuple ! Les 
gardes écartèrent violemment la foule compacte. Des gens 
étaient piétinés. Et l’émeute se faisait aux cris de : « Morte 
Alla Francia », orchestrés par quelques excités 
judicieusement répartis dans la foule par les conjurés et 
grassement payés par les services du Roi d’Aragon. Le cycle 
parfait : provocation, répression, émeute ! Un seul émeutier 
suffit pour susciter autour de lui dix à quinze adhésions 
spontanées, forcément irréfléchies, mais qui se plient, jusqu’à 
l’excès aux ordres des meneurs. Il ne restait plus à Aleynep1, 
lequel avait constitué en secret son corps d’armée pour 
reconquérir la Sicile, qu’à coordonner les actions de Pierre III 

                                                             
1 Capitaine des Siciliens qui participa à la reconquête. 
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aux siennes. Pierre III avait débarqué avec ses hommes et se 
faisait couronner par l’évêque de Céfalu ! 

— Ha ! Vous méritiez jadis que je vous adoube 
Chevalier ! Par ailleurs, vos écrits sont précis, et il me revient 
que vous étendez votre influence au bassin Méditerranéen. 
Vous faites quoi, au juste ? 

— Sire, mes activités ont une origine historique. 
Louis IX et Jaume Ier le Conquérant, en signant le traité de 
Corbeil en 1258, croyaient avoir mis fin à la rivalité des deux 
maisons de France et d’Aragon dans le Midi, chacun 
renonçant à ses prétentions. La frontière était définitivement 
fixée aux Corbières, Louis IX installé dans le Nord et Jaume Ier 
dans le Sud. Les deux monarques avaient même décidé, en 
vue de solidifier le traité, de marier leurs enfants, Isabelle 
d’Aragon, de la maison de Barcelone, et Philippe de France, 
fils ainé de Louis IX. Mais là, je ne vous apprends rien. 
Pouvaient-ils être amis, ces deux-là ? Deux royaumes, donc 
deux prétentions. Mais parce qu’ils avaient des ennemis en 
commun, ils entretenaient, par consentement mutuel, des 
rapports suivis et parfois même une collaboration. Bien sûr, 
comme la guerre secrète ne s’arrête jamais, ils nourrissaient 
toujours beaucoup de défiance réciproque. Certes, il y avait 
des convergences dans le domaine politique. Beaucoup moins 
dans les domaines économiques et commerciaux. Entre 
officines « amies » les intérêts sont rarement concourants ! 
Sans oublier que, par les temps qui courent, n’en prenez pas 
ombrage, les évènements et l’humeur de nos dirigeants ainsi 
que des renversements d’alliances, peuvent être à tout 
moment redoutés. 

Le Roi s’était quelque peu renfrogné : 
— Ne critiquez pas les souverains qui défendent leur 

royaume, corrigea-t-il sèchement. Un royaume, c’est un 
peuple qui a besoin d’un pouvoir souverain, à l’intérieur de 
frontières déterminées et qui désire pleinement participer à 
une communauté de corps et d’esprit… 
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— Certes sire, mais qu’est-ce qui pousse les dirigeants à 
avoir des velléités expansionnistes ? demanda Louis d’un ton 
placide. 

— L’argent et le prestige. Mieux vaut être chasseur que 
chassé, lança Pierre III d’Aragon, le visage tordu par un rictus. 

— Eh bien nous y voilà ! Cette guerre d’expansion nous 
conduit inévitablement à la recherche de renseignements sur 
nos « ennemis », afin de savoir ce que d’autres ignorent. Au 
pire pour se défendre, au mieux pour anticiper. Il est 
indispensable d’avoir un coup d’avance sur vos rivaux. Je 
pense à ce sujet qu’il serait judicieux pour vous d’utiliser les 
services d’une officine privée spécialisée dans ce genre de 
prestations… 

— Et vous êtes l’une de ces officines, n’est-ce pas ? 
coupa le suzerain. 

— L’une des mieux informées de la Méditerranée. 
Sachez que j’œuvre pour l’apaisement, car il est toujours 
préférable que les royaumes vivent en harmonie et en paix, 
c’est important pour le commerce. Les Occitans d’un côté, les 
Roussillonnais et les Catalans de l’autre, ont tous pour 
objectif d’entretenir des relations commerciales pérennes 
avec les pays du bassin Méditerranéen. Il en va de la richesse 
de chacun des royaumes et de leur paix sociale. 

— Certes, mais pour vendre mes draperies, mon fer, 
mes bois, mon huile d’olive et mon vin au meilleur prix à 
Byzance, Gênes ou Venise, et pour y acquérir à bas coût mes 
parfums, mes épices et ma soie, il faut que je domine le 
marché. Vous me parliez de l’Occitanie, n’est-ce pas ? Pensez-
vous que sa production de draperies ne s’est pas faite au 
détriment de ses concurrentes catalanes et aragonaises ? 

Louis était intarissable sur la question. Il contre-
attaqua : 

— D’où la nécessité de maîtriser la plupart des 
échanges commerciaux. Nous avons regroupé les artisans par 
domaines d’activité : merciers, orfèvres, drapiers, épiciers, 
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peintres et même musiciens. Les corporations défendent les 
intérêts de leurs membres en fixant les prix et en imposant 
des taxes lucratives. Ils servent aux mieux leurs clients en 
contrôlant la qualité des produits. Ainsi, nous nous chargeons 
d’organiser tous ces petits commerces en les rassemblant 
pour qu’ils deviennent compétitifs. Les échanges 
commerciaux ont pris de l’ampleur. Les risques encourus tout 
au long de l’acheminement sont multiples, vous ne l’ignorez 
pas. Le banditisme, les péages outranciers, la piraterie, sont 
des handicaps sérieux. Nous, nous avons apporté la 
sécurisation des marchandises transportées d’un point à un 
autre par voie de terre ou le long des côtes 
Méditerranéennes, détailla Louis. 

— Et vous coûtez combien ? questionna le roi. 
— Bien peu en rapport de votre profit qui, lui, sera 

inestimable ! J’en prendrai une petite part selon le travail ! 
Parlons d’autre chose, si vous le voulez bien ! Vous avez 
demandé à me voir pour faire le point sur les projets du Pape 
et de Philippe III de France concernant le Roussillon et 
l’Aragon. 

Le Roi s’agaçait un peu : 
— Je vous écoute. Soyez bref ! Mon temps est 

précieux ! Je reçois une représentation sous peu ! 
Louis prit une grande inspiration avant d’annoncer : 
— Messire, vous leur avez résisté, ils vous ont 

excommunié et préparent un coup de force contre vous. Il me 
revient par des personnes dignes de foi que les flottes armées 
par le Roi de France sur le Rhône et à Narbonne sont 
largement pourvues en équipages. 

— Combien de navires ? 
— Plus de 140 galères et 150 navires chargés de 

ravitaillement. Sans compter les centaines de barques de 
toutes natures. 

Le Roi se leva de son trône et, d’un air pensif, se dirigea 
vers la cheminée où le feu se mourrait. Il hurla : 
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— Il me faut tout faire ici ! Il ouvrit la porte et cria à son 
valet : Qu’on apporte du bois sec, sinon ça fume et ça 
empeste ! Rechargez la cheminée et sortez ! 

Le valet s’inclina très bas, puis se précipita sur le porte-
bûches généreusement garni. Il se saisit de deux solides 
branches de châtaigner qu’il disposa en croix sur les chenets, 
attisa les braises avec la soufflette en cuir noir ornée de 
cuivre, et replaça le pare-feu représentant un paon faisant la 
roue. Une véritable composition finement ciselée d’ocelles en 
cuivre, sans doute exécutée à l’étampe. Manifestement un 
travail d’artiste ! 

À peine satisfait, le Roi revint s’asseoir sur son trône, 
croisa haut ses jambes dénudées, joignit ses mains sur son 
ventre, et regarda Louis d’un air noir et inquisiteur. 

— Poursuis ! éructa-t-il. 
— Les recrutements se sont effectués dans tous les 

ports par affiches dans les lieux publics, et notamment les 
gargotes. Les filles de joie sont également chargées, contre 
quelque monnaie sonnante, de faire passer le mot. 

Louis déplia une feuille et la présenta au monarque : 
— Voici une des affiches écrites dans la langue 

commune de plusieurs ports de la côte. 
Le Roi jeta un œil très rapide sur le document et le 

rangea dans un coffre sûrement destiné à archiver les 
missives. 

— Tout cela ne fait pas une guerre ! 
— J’y viens, messire… Philippe III réunit sur terre 

17 000 hommes à cheval et 18 000 arbalétriers à pied, 
originaires de toute la France et de ses pays étrangers alliés. 
On compte une centaine de milliers de fantassins, non 
rétribués par le Roi de France ou le Pape, des hordes de va-
nu-pieds de peu de valeur certes, mais habituellement très 
mobiles, et redoutés par les cavaliers. Le rassemblement de 
toute cette troupe ne s’est pas fait en un jour. Nous avons 
d’abord observé des campements de toile à Narbonne et 
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Carcassonne. Puis, les troupes se sont déplacées vers 
Toulouse tandis que les charpentiers exploitaient la forêt de 
Bouconne pour construire leurs engins de guerre. 

— Vos affirmations sont-elles vérifiées ? 
— Oui sire, pour ce qui concerne les troupes françaises. 

Mes contacts ont pu évaluer le nombre de toiles de tente, 
ensuite le nombre de charriots qui amenaient le 
ravitaillement sur les lieux, puis la fréquence de leurs 
rotations avec le port de Narbonne. 

Un doute traversait Pierre d’Aragon : 
— 135 000 hommes en tout ? S’agit-il de vos 

estimations ou des prétentions de Philippe III ? Où est la 
vérité ? 

— La vérité Sire, nous la détenons grâce à une jeune et 
ardente personne qui serre de près Arthur de Vandame, le 
conseiller le plus écouté de Philippe III, et qui, après ses 
moments de loisir intimes sans doute épuisants, à 
l’inconscience de laisser traîner sur son bureau, pendant qu’il 
dort dans les bras de Morphée, la comptabilité tenue pour 
l’opération envisagée. 

— Manifestement une femme de haute lignée, persifla 
Pierre III d’un air désabusé. 

— Une femme qui est fidèle à nos convictions, et c’est 
cela l’important ! objecta Louis. 

Perdu dans ses réflexions, le Roi se mordillait les lèvres 
et se frottait les mains. 

— Sire ? 
— Oui, Oui, reprenez ! 
— Nous avons pu ainsi analyser le total des dépenses 

effectuées par le Roi de France pour réunir son armée… Il 
aurait même accordé aux participants une avance de quatre 
mois de salaire. Nous avons le détail des sommes distribuées 
à chaque baron, cavalier, sergent, armateur, marin et… 
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Louis avala sa salive, car il savait que l’annonce à venir 
ferait entrer Pierre III dans une colère noire. Il reprit, la voix 
chevrotante : 

— Pis encore, sur l’insistance du légat du pape et du 
sénéchal de Toulouse, votre frère Jaume II se serait allié au 
Roi de France pour vous faire la guerre… mais ça c’est à 
vérifier ! Peut-être les messages interceptés ne sont-ils que 
des fausses nouvelles rédigées seulement pour semer le 
trouble… 

Cette supposée trahison agita instantanément Pierre III 
de tics nerveux. Il ne pouvait y avoir de pire annonce que 
celle-là. Néanmoins, Le Roi reprit de la contenance et confia : 

— Ça, je le sais, Desclos a échoué dans les négociations 
avec mon frère après les accords de Perpignan et Majorque, 
qui remettaient en cause le testament de notre père. Il 
faudrait que je rencontre Jaume pour tenter de renverser ses 
alliances. 

Le souverain d’Aragon marqua une pause et relança : 
— Philippe III veut donc me faire la guerre ? 
— Il fallait s’y attendre, Sire, vous lui avez pris la 

Navarre et la Sicile ! Pour vous punir, le pape Martin IV a 
attribué votre royaume à Charles, le deuxième fils de 
Philippe III, et vous a excommunié. Maintenant, ils veulent 
reprendre vos terres de toutes forces. 

Un temps de silence. Le Roi se leva alors, se mit à 
arpenter la salle à grands pas, s’arrêta devant le feu qui 
crépitait, tendit ses mains vers la chaleur de l’âtre et fixa Louis 
avec intensité : 

— Il s’agirait donc d’une nouvelle croisade ? Une 
croisade de Catholiques contre des Catholiques ? La croisade 
des Albigeois n’a donc pas suffi à la papauté et au Royaume 
de France à étancher leur soif de conquête ? 

Il pencha légèrement sa tête, laissa s’installer une 
certaine vacuité entre eux, puis demanda : 
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— Avez-vous fait un compte-rendu écrit de ce que vous 
m’avez exposé ? 

Louis se plia en une révérence bien appuyée et tendit 
une missive au monarque. 

— Oui, sire, le voilà ! dit-il. 
— Je suis sûr que vous ne me dites pas tout ! À voir 

comment vous travaillez avec votre réseau tentaculaire 
d’informateurs, il y a des choses que vous connaissez 
sûrement et que vous me cachez ! Gare à vous s’il s’agit de 
rétention d’informations capitales pour le Royaume ! 

— Sire, je vous ai tout dit, promit le visiteur. 
Un silence assourdissant s’installa alors dans la grande 

salle. Le Roi lut avec une certaine gourmandise le manuscrit 
en vélin. 

Louis en profita pour observer avec plus d’acuité son 
environnement immédiat : des manuscrits ornés de rubans 
multicolores, roulés et rangés sur les étagères, trois coffres 
d’archebanc1 à ferrures, une porte de placard dans un 
renforcement du mur et deux tables : l’une servant sans 
aucun doute de desserte, l’autre de table de travail 
embarrassée de nombreux vélins couverts d’écritures, une 
corne et quelques plumes. Posée dessus, une feuille en vieux 
papier griffonné portait la mention « Traité de Carcassonne », 
inscrit sans aucun doute à la hâte à la mine de plomb. Un 
compte-rendu rédigé par un copiste suite à une lecture de 
l’original. Selon les informations détenues par Louis, le Traité 
de Carcassonne formalisait les engagements de Jaume II, avec 
le Roi de France. « Ainsi, Pierre III sait et n’en a rien dit », 
songea-t-il. 

Le Roi rompit le silence : 
— Ils sont très nombreux, mes ennemis… 

                                                             
1 Banc muni d’un coffre en forme d’arche. Une fois le couvercle de 
coffre rabattu, il peut servir de banc. 
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— Maintenant que vous connaissez vos ennemis 
extérieurs, il me paraît important de faire le point sur ceux 
qui pourraient le devenir à l’intérieur du Royaume. Par 
exemple, que pensez-vous du Comte d’Empuries ? Êtes-vous 
assuré de sa fidélité ? 

— Je sais qu’il a pactisé il y a peu avec mon frère 
Jaume, le Roi de Majorque… 

— Il faut vous préparer à la guerre ! annonça Louis avec 
fermeté. 

Le Roi ne cilla pas : 
— À votre avis, quand débuteront les hostilités ? 
— Il faudra que la bannière du Roi de France venant de 

Paris par la route arrive à Narbonne. C’est selon moi la 
frontière tenue par le fort de Leucate qu’il lui faudra franchir 
avec son armée pour déclarer la guerre au Roussillon et à 
l’Aragon. 

Pierre III marqua une pause. Puis, tout en fixant son 
interlocuteur, lui demanda, presque méfiant : 

— Pourquoi fais-tu cela pour moi ? 
— Une histoire personnelle, Sire ! Disons que j’ai des 

comptes à régler avec la couronne de France… Mais, pour en 
revenir au plus urgent, puis-je vous suggérer une action qui 
ne saurait être différée ? 

— Dis toujours. 
— Desclos a-t-il réellement accompli la mission que 

vous lui avez confiée ? 
— Ma foi, oui, je le pense. 
— Vous devriez tenter vous-même de persuader votre 

frère, le Roi de Majorque, de ne pas trahir la couronne 
d’Aragon, car… 

Et c’est à ce moment-là qu’on frappa à la porte avec 
vigueur et insistance. Le secrétaire particulier du Roi 
l’entrouvrit et passa sa tête par l’entrebâillement. 

— Entre Geoffroi, dit le Roi, j’espère pour toi que c’est 
important, pour oser troubler notre réunion ! 
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— Pardonnez-moi, mon Roi, mais j’ai une 
correspondance que je dois remettre en mains propres à 
Louis sans Terre. C’est d’une extrême importance. 

— Comment est-elle parvenue jusqu’ici ? 
— Un messager se recommandant d’Edmond le 

drapier, un homme que vous connaissez bien, Sire. Il insiste 
pour que le message soit remis en votre présence, car il paraît 
que les évènements qui y sont rapportés ne peuvent attendre 
pour être lus. 

— Donne-le-lui ! hurla le roi. 
Après que Louis eût vérifié le sceau qui identifiait la 

missive, il le rompit, déroula un parchemin codé, et procéda 
sans plus attendre à sa lecture. 

— Sire, on nous écrit que le Roi de France a levé son 
camp de Carcassonne où il a laissé la plus grande partie de sa 
Cour. Désigné par le pape, le légat Jean Chollet l’accompagne. 
Sa bannière d’argent à la bande vairée d’or et de gueules, 
facilement reconnaissable, flotte sur le campement. 
Philippe III se dirige vers Narbonne où il compte réunir son 
ost et commencer les hostilités derrière sa bannière à fleur de 
lys jaune sur fond bleu. J’en déduis qu’il est maintenant 
certain que les intentions de Philippe III et du Pape Martin IV 
sont de s’assurer de Montpellier, du Roussillon, de la 
Cerdagne et des Baléares, et de les mettre sous protectorat 
de Jaume II que vous aviez dépossédé le 20 janvier 1279 ou 
d’un des fils de Philippe III, et en suivant, de s’emparer de vos 
terres d’Aragon, de Catalogne et de Valence. Je lis que 
Philippe III demande à Jaume II de le laisser passer sur ses 
terres du Roussillon. 

Louis observa le monarque, dont le visage se 
rembrunit. L’espion continua la lecture : 

— Et c’est ce qu’il fera probablement… le sénéchal du 
Roi de France et Aymeric de Narbonne sont attendus en 
audience au palais de votre frère, à Perpignan. Il est question 
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de revenir sur les dispositions du testament de votre père qui 
lie l’Aragon au Royaume de Majorque… 

— Donnez-moi le document, coupa Pierre III, je vais 
demander par écrit à mon frère de reconsidérer sa position et 
de se rallier à moi. Ce chien n’a aucun respect pour l’honneur 
de notre famille. Avec Jaume, il faut s’attendre à tout ! Et puis 
non ! Je vais aller le voir à Perpignan. 

Louis bomba le torse. Il jeta : 
— Je m’en occupe, Sire. Votre place est ici, à Barcelone, 

vous vous devez de rassurer votre peuple, moi, je vais 
m’introduire dans le palais. 

— Comment comptez-vous faire ? 
— Je pars retrouver des informateurs à Collioure et 

j’aviserai sur place. Faites-moi confiance. 
— Revenez-moi vite, j’attends de vos nouvelles avec 

impatience. 
* 

La révérence de départ fut aussi gracieuse et surjouée 
que la celle d’arrivée. Louis recula jusqu’à la porte qui s’ouvrit 
dans son dos, sans quitter des yeux Son Altesse Royale. Il se 
trouva nez à nez dans l’antichambre, avec le serviteur qui 
l’avait introduit et qui pénétra aussitôt dans les appartements 
royaux. 

Seul, sans un garde pour l’escorter, il choisit de 
déambuler dans le Palais de Pierre III. Non loin des cuisines, il 
finit par tomber sur la jeune femme qui occupait Sa Majesté 
avant son entretien. 

— Damoiselle, il me semble vous avoir déjà 
rencontrée… ne seriez-vous pas… 

— Non, on ne se connaît pas, fichez moi la paix ! 
Et elle quitta la cuisine, fracassant la porte d’entrée de 

la pièce sur son chambranle. Louis savait que cette femme 
n’utilisait pas ses charmes seulement dans la courtisanerie. Il 
l’avait déjà aperçue à la Cour d’un Roi… Lequel ? Seuls ses 
précieux fichiers lui indiqueraient son identité. 
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– 5 – 

Où Louis recrute l’agent secret de sa vie 

(7 avril 1285 – COLLIOURE) 

Pendant que Louis chevauchait vers Collioure, il 
mûrissait son plan. Alors qu’il était à Barcelone, des 
informations provenant d’Ascelin, son contact de Collioure, 
lui étaient parvenues. D’apparence miséreuse et amputé de la 
jambe droite, ce dernier était assis depuis plusieurs années à 
l’encoignure de la porte principale du château, ouverte sur la 
ville et abritée du vent du Nord. 

Son histoire était connue de toute la garnison et c’est 
grâce à elle qu’il y fût admis sans jamais en être chassé. Ses 
faits héroïques étaient maintenant chantés par le ménestrel 
de la Cour de Jaume II, Roi de Majorque, à chaque occasion 
de fête donnée en l’honneur de visiteurs importants, surtout 
s’il s’agissait de représentants de l’Église de Rome. Il 
entretenait la légende selon laquelle, en fuyant les troupes du 
Roi de France à la poursuite de prédicateurs cathares du côté 
du massif du Plantaurel, vers la grotte du Mas d’Azil, son pied 
avait été broyé par un piège à loups. Innocente victime de la 
croisade contre les Albigeois, il pouvait être plaint ! Les 
Colliourencs l’appréciaient : grands et petits seigneurs, 
capitaines ou sergents, et surtout certaines gentes dames, 
faisaient preuve de charité envers lui. Leur générosité n’était 
pas sans arrière-pensée. Ils étaient miséricordieux envers lui 
comme s’ils avaient quelque chose à se faire pardonner. En 
complément de l’obole qu’ils lui laissaient, ils prenaient 
même le temps de converser avec lui de tout et de rien, 
d’autant qu’il ne manquait ni de répartie ni d’entregent. 

Ce faisant, installé depuis une dizaine d’années au 
cœur de la cité, il connaissait toutes les histoires des petites 
gens, des commerçants en vue, et même des seigneurs. Cet 
homme était pour Louis un informateur hors pair. L’histoire 



37 
 

de son pied était complètement imaginaire, bien sûr, Ascelin 
était né ainsi. C’était un bon prétexte pour susciter la pitié et 
faire parler les crédules. Un homme vieux, misérable, amputé 
d’un pied, victime innocente d’un conflit entre gouvernants, 
et particulièrement courtois, que rêver de mieux comme 
couverture ? Louis savait la chance qu’il avait de pouvoir le 
compter parmi ses informateurs. Il mettait d’ailleurs le prix, 
pour le garder dans son réseau. 

Ascelin rapporta donc à Louis que chaque après-midi, 
avec les nouvelles chaleurs étrangement caniculaires pour un 
mois d’avril, les filles à peine pubères de ces messieurs les 
seigneurs affidés à Jaume II, sortaient pour aller batifoler sur 
la plage, surtout quand il n’y avait pas ou peu de navires dans 
la baie. Ces pucelles étaient agréables à regarder, certes, mais 
c’était leur gouvernante, une personne mûre, accorte, libre 
de corps et d’esprit, joliment nommée Émeline de Casteil, qui 
était remarquable. C’est elle qu’il fallait « cibler ». 

Ascelin savait par une servante qu’au Château de 
Perpignan1, elle écoutait avec un évident plaisir les chansons 
d’amour, dites courtoises, du ménestrel de la Cour et des 
troubadours et jongleurs de passage. Quoi de plus troublant 
que ces poèmes épiques et parfois même érotiques qui, 
malgré les interdits chrétiens, suscitaient un certain émoi 
chez les hommes comme chez les femmes ? Et quoi de plus 
excitant que de braver l’interdit ? 

C’est Esméralda, apothicaire à Barcelone, qui avait 
présidé à l’éducation sentimentale de Louis sans Terre. Elle lui 
avait enseigné que pour séduire, il fallait organiser une 
rencontre à l’apparence fortuite, ouvrir le dialogue sans 
fanfaronner outre mesure, et poursuivre sur un plan de 
sympathie affective. Toutes ces premières manœuvres 
étaient indispensables à l’obtention de la confiance qui 

                                                             
1 Longtemps appelé le château de Perpignan, il ne trouve son nom 
de Palais des Rois de Majorque qu’au XIXe siècle. 
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permettrait peut-être l’intimité des sens. Et, pour ce que 
Louis cherchait à savoir, il fallait franchir le plus rapidement 
possible toutes les étapes de la séduction. De plus, eu égard 
aux qualités réputées de cette dame-là, l’aventure ne devrait 
pas être désagréable… 

* 
Louis arriva enfin à Collioure. Il laissa son cheval 

souffler dans les pins qui surplombaient la plage et s’avança 
vers le phare. Elles étaient là ! Elle était là ! On aurait dit 
qu’elle n’attendait que lui. Il avait réfléchi à la légende 
personnelle qu’il allait servir à la dame. Qui était-il ? Le fils 
d’un riche marchand de draps venu de Carcassonne pour 
tester la concurrence catalane ? Un troubadour en mal 
d’inspiration ? Un riche héritier désespérément seul ? Un 
chevalier solitaire en quête d’aventure ? Ou tout simplement 
un homme appâté par le spectacle qui lui était offert ? 

En milieu d’après-midi, sous un soleil radieux, il se 
dirigea donc vers la baie fréquentée par ces demoiselles et 
leur gouvernante. Elles étaient à nouveau là, riant et 
s’égaillant dans l’eau cristalline de la Méditerranée. 

Louis quitta ses vêtements, tous ses vêtements. Il ne 
garda même pas le petit caleçon en lin qu’il portait sous son 
bliaud. Il était nu comme un ver. Ah ! Ce Roman de la Rose, 
dans lequel il puisait la plupart de ses inspirations et qui 
affirmait qu’un homme qui se présente pour la première fois 
nu à une dame, a déjà fait la moitié des manœuvres 
séductrices ! Pour peu, évidemment, qu’il soit agréable à 
regarder. Louis n’avait pas trop de crainte de ce côté-là : il 
savait qu’il plaisait à la gent féminine et son assurance en 
faisait un séducteur redoutable. 

Il plongea dans l’eau fraîche de la baie. En ce milieu 
d’après-midi, elle était vide d’embarcations militaires ou 
commerciales en dehors de quelques barques de pêche. 
Seules, au grand large, quelques galères faisaient route vers 
le Nord. Il dut contourner le phare signalant l’entrée du port 



39 
 

et se dirigea vers le centre de la petite baie, puis vers la plage 
de sable gris-blanc pour rejoindre le groupe des jeunes 
femmes. Arrivé à proximité, il ne put s’empêcher de 
remarquer qu’elles étaient terriblement jolies. La peau 
légèrement dorée, abritées des regards par un léger tulle de 
lin transparent gonflé de petits mamelons aux tétons durcis, 
elles étaient sublimes. Elles virevoltaient, chantaient, riaient, 
dansaient, se frôlaient dans des mouvements langoureux. 
Louis était au paradis. 

Le château, enluminé de multiples draps sang et or 
pendus aux murailles, les bannières enflées par le vent au-
dessus du donjon, la montagne, les murettes recouvertes de 
vignobles et, plus haut, les pins rouges de petite taille et 
penchés dans le sens de la Tramontane, composaient un 
tableau idyllique. Et que dire de ces petites nymphes qui 
attiraient irrémédiablement Louis dans leurs filets. 

Voyant ce nageur approcher de la plage, la 
gouvernante, tel un chaperon, réunit sa troupe autour d’elle. 
Drapées dans leur dignité, elles regardèrent attentivement 
l’intrus qui s’approchait, l’air de rien. Louis perçut leurs éclats 
de voix mêlés à une légère angoisse. Il s’avança et, petit à 
petit, sortit de l’eau. Il constata, avec grande satisfaction, les 
mines épanouies, les yeux emplis de curiosité des jeunes 
filles. Elles avaient toutes une main posée sur la bouche pour 
étouffer leurs cris, et l’autre ailleurs, afin de cacher leur quasi-
nudité. L’espion catalan fit son effet. La gouvernante glissa 
doucement à ses protégées : 

— Hé, les filles, voyez ce coq que la mer nous amène ! 
Regardez bien, mesdemoiselles, vous n’aurez pas l’occasion 
de voir pareil Apollon dans la cour du Roi ! 

Elles accoururent, l’entourèrent en riant, profitant de 
l’ambigüité de la situation pour s’amuser à provoquer l’émoi 
chez le jeune homme. 

— Éloignez-vous bande de sottes ! Vous vous croyez 
où ! Vous voulez que j’en parle à vos parents ? À vous futurs 



40 
 

époux ? Retournez jouer pendant que je rends à ce pauvre 
individu un semblant de dignité, gronda Émeline que la 
situation n’avait pas troublée du tout. 

Sans le quitter des yeux, elle prit un drap aux couleurs 
catalanes, posé près du sac de plage, et lui en couvrit la taille. 
Tandis qu’elle nouait solidement le tissu dans le creux de ses 
reins, elle lui demanda d’une voix douce complètement 
dépourvue d’animosité : 

— Qui êtes-vous, Monsieur, pour paraître si 
scandaleusement devant une assemblée de femmes seules ? 
Quelles sont vos intentions ? Dois-je appeler la garde ? 

Les yeux plantés dans les yeux de la dame, Louis saisit 
délicatement sa main, plia humblement le genou en signe 
d’hommage. Un parfum capiteux afflua à ses narines. Il 
connaissait ces effluves. 

En captant son regard, elle sut, elle aussi, qu’elle lui 
avait fait de l’effet ! 

— Madame, sachez d’abord que l’essentiel de mon 
attention était porté sur vous et j’espère de tout cœur que 
vous voudrez bien m’en excuser si cela vous a paru grossier. 
Seul le hasard m’a conduit jusqu’ici où je comptais me 
reposer avant de rejoindre mon destrier attaché à un arbre 
sur les coteaux de Collioure. 

— Vous me semblez féru des usages de Cour, répondit-
elle d’une voix amusée. Mais qui êtes-vous donc pour 
m’entretenir si courtoisement et sans gêne ? 

— Je pourrais vous dire que je suis un marchand de 
draperies dont le négoce est orienté vers les pays du Moyen-
Orient, ou que je suis capitaine d’un des navires qui 
commercent avec eux depuis ce port. Je pourrais vous 
affirmer que je fus un troubadour assez riche pour ne plus me 
louer. Je pourrais laisser entendre que je suis un chevalier 
errant, sans seigneurie à servir, sans âme et sans espoir. Me 
croiriez-vous si je vous affirmais que je suis en quête d’un 
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amour impossible ? déclama Louis comme s’il récitait une 
partition bien apprise. 

Très amusée, elle le toisa de pied en cap et, après un 
petit temps de réflexion, susurra : 

— Après tout, il est évident que vous n’êtes ni un 
gueux, ni un mendiant ou un de ces bonshommes qui 
sillonnent encore la campagne afin de convertir à leur Dieu 
ceux qui les écoutent. 

— Attention, l’habit ne fait pas le moine ! 
— Je vous rappelle que vous nous êtes apparu dans 

votre plus simple appareil. J’élimine donc le parfait cathare, 
plus enclin à la pudibonderie qu’il ne cesse de prêcher. 

Louis sentit que le moment d’orienter le dialogue vers 
des choses plus sérieuses était venu ! 

— J’ai entendu crier votre prénom, fort joli et qui vous 
va si bien, mais Émeline de… ? 

— Émeline de Casteil, au service du Roi de Majorque et 
de la Cour pour éduquer les filles de nos seigneurs et les 
guider dans les épreuves de la vie. Et vous venez d’être une 
des épreuves à affronter. Elles sauront au moins ce qu’est un 
mâle dans son plus simple appareil avant d’en subir les 
assauts. Et vous donc, que faites-vous ? J’ai joué cartes sur 
table, à votre tour ! argua-t-elle, un brin de malice dans le 
regard. 

— Madame, je vous dois la vérité ! Je suis ici pour 
planifier certaines relations entre Barcelone, Collioure, Agde, 
les ports de la Méditerranée et du Moyen-Orient, au profit de 
regroupements de fabricants et de marchands, 
essentiellement drapiers et couturiers, de parfumeurs, de 
gantiers, de producteurs de la vigne, et même de fer pour la 
fabrication d’équipements de guerre par le truchement des 
forges catalanes. Voilà, vous savez tout. D’ailleurs, bien que je 
ne sois pas très sûr de moi, je pense qu’il est fort possible que 
votre parfum provienne d’Orient. J’ai cru reconnaître les 
senteurs envoûtantes de la myrrhe et de la rose. 
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Un léger sourire illumina son visage, elle baissa les 
yeux. Louis décida d’en profiter pour enfoncer le clou. 

— Mon voyage à Collioure est purement commercial. 
Occitans, Roussillonnais, Catalans et Aragonais devront 
continuer à s’accorder pour qu’il n’y ait point de guerre 
commerciale entre eux. Les marchés doivent rester ouverts ! 
L’isolement d’une région ou d’un pays tout entier est 
inenvisageable. Par les temps qui courent, ces désirs 
d’expansion territoriale et de renforcement des pouvoirs 
royaux sont très néfastes pour tout le monde. « Chacun chez 
soi, Dieu pour tous », est la pire des solutions. Ce qui se passe 
entre les Royaumes d’Aragon et de France est inquiétant. 
Vous qui êtes quelqu’un sans doute d’influence à la Cour, 
pensez-vous que je puisse être présenté au chargé de 
l’administration territoriale de l’économie et du commerce au 
Conseil du Roi ? 

— Dans cette tenue ? 
Elle rit à gorge déployée. 
— Ou dans une autre, plus présentable, bien sûr ! 
Après un temps de réflexion qu’elle s’accorda en 

frottant ses mains à un drap de bain, elle ajouta : 
— Vous pourriez assister, comme convive, au banquet 

de demain soir. Encore faudrait-il que l’on vous laisse 
pénétrer dans le Château. 

— J’ai mes titres de noblesse ! 
— Il vous faudra peut-être les produire. 
— J’ai bien mon blason sur mon écu, répondit-il sans se 

départir de son assurance communicative, mais est-ce bien 
l’occasion pour se présenter avec son écu ? 

Elle hocha la tête. 
— Soit. Vous avez raison. Faites-moi prévenir de votre 

arrivée et j’enverrai quelqu’un vous quérir. Après, vous vous 
débrouillerez ! Cela vous satisfait-il ? demanda-t-elle, un 
sourire entendu au coin des lèvres. 
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— Je vous en remercie bien humblement. J’espère 
surtout vous revoir, susurra-t-il à son oreille, en posant 
délicatement la main sur son épaule. 

— Je vous vois bien dans le rôle d’un troubadour ! Vous 
me composeriez une chanson pour moi toute seule ? 

— Une chanson d’amour ? 
Elle rétorqua : 
— Si le sexe fort s’entendait pour ne plus faire des 

avances, la femme, soi-disant vaincue, prendrait bientôt le 
rôle de les faire, a écrit Ovide. 

— Vous avez l’initiative, sourit-il malicieusement. 
Elle posa ses mains sur la taille de Louis, au niveau des 

hanches et, d’un geste brusque, fit descendre la toile jaune et 
rouge jusqu’au sol. Cette fois-ci, l’espion catalan se trouva 
bien moins fier qu’à son arrivée ! Il ne lui resta qu’à replonger 
dans l’eau, et faire chemin inverse. Émeline en rit de bon 
cœur. Elle lança à ses ouailles : 

— Allez, les filles, le divertissement est terminé. Nous 
rentrons ! 

La retraversée de la baie fut des plus pénibles. 
L’adrénaline de l’aller avait fait place à l’appréhension 
d’arriver frigorifié sur l’autre rive. C’est à ce moment qu’il 
s’insulta de tous les noms : Coquebert, Sottard, Truandaille ! 
Une sensation de bien-être, des moments d’étourderie, 
l’irrépressible envie de la revoir, des papillons dans le ventre… 
Oui, tomber amoureux de sa « cible » est la pire des choses 
qui puisse arriver dans son métier d’espion ! 

Transi de froid, il toucha terre, se revêtit hâtivement 
pour constater qu’ainsi vêtu comme un ribaud, tout couvert 
de poussière, il n’aurait aucune chance de s’introduire dans le 
Château. 

Il savait qu’il pourrait aller demander de l’aide à une 
aide-couturière, une vieille connaissance qui avait travaillé à 
la Cour du Roi de Majorque, à Perpignan. Elle habitait à 
quelques encablures du Château. 
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* 
Louis frappa timidement à la porte en bois d’une 

maison vétuste dans une ruelle de Collioure. La femme âgée 
prénommée Ade, qui lui ouvrit, écarquilla les yeux de 
surprise : 

— Louis ! gémit-elle. 
Elle l’enferma entre ses bras faméliques. 
— Entre, mon enfant ! 
L’espion catalan devait beaucoup à Benoît, l’époux de 

la vieille femme qui sacrifia sa vie pour sauver la sienne, il y a 
quelques années de cela. Une nuit où ils souhaitaient 
intercepter un courrier porteur de mauvaises nouvelles 
concernant une transaction de laine en provenance d’Oms, 
l’affaire avait mal tourné ! Ils étaient tombés dans une 
embuscade et, d’un coup d’épée de flanc qui était destiné à 
Louis, les malandrins avaient tué son compère dès 
l’engagement avant de s’enfuir avec le contrat. 

Depuis ce jour-là, Louis s’était promis de veiller sur le 
devenir d’Ade, tout du moins sur le plan financier. Il devait 
bien ça au pauvre Benoît, qui avait donné sa vie au cours 
d’une mission trop mal préparée. 

Une fois à l’intérieur de la maisonnette, Ade invita 
Louis à se mettre à l’aise. 

— Viens, viens, installe-toi à table. Tu veux boire, 
manger ? Je te sers un peu de ce vin de Banyuls qui conforte 
sans enivrer ? Toujours sans compagne pour préparer ta 
pitance, ravauder tes mises et chauffer ton lit ? Attention, 
mon garçon, le temps coule comme une rivière vers la mer, 
même si on lui barre le chemin ! Il va falloir te poser et… 

— Oui, ma chère, je sais ! Mais tu connais mes activités 
et elles ne sont pas toujours compatibles avec la chaleur d’un 
foyer et l’éducation des enfants. 

— En mission ? Tais-toi, je ne veux rien entendre ! Nous 
savons très bien tous les deux où cela conduit… Au fait tu sais 
ce que l’on dit ? Il y a des rumeurs de guerre. La noblesse 
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roussillonnaise tiendrait pour le Roi de France. Jaume II 
prépare une réception triomphante à Philippe III, Roi de 
France. Eu égard à la décoration des murs et aux diverses 
marchandises et boissons déjà réunies au Château, de 
grandes fêtes sont prévues. Un élément précurseur du Roi de 
France est venu reconnaître les terrains nécessaires à 
l’implantation de toute une armée. Des tentes seront 
dressées dans les jours qui suivent, à l’ouest du Château. 

— J’ai vu les murailles couvertes de draps et les 
bannières sur la tour. J’ai besoin, encore une fois, de tes 
services. Il me faut paraître au Château de Collioure en tenue 
respectable. Peux-tu me vêtir de pied en cap correctement 
avec ce dont tu disposes ? 

— Quel rôle tiens-tu, ce soir ? 
— Négociateur entre acheteur et vendeur. 
— Ça veut tout et rien dire ! Laisse-moi réfléchir. Toi et 

mon homme, vous êtes comparables. Un jour, tu lui as fait 
jouer ce rôle auprès des marchands de vin. J’ai gardé ce 
costume, mais tu sais, j’en ai plein d’autres. 

Elle se rendit dans la chambre, ouvrit une armoire et en 
sortit un costume complet, une tunique de lin bleu, brodée 
d’or, une chemise blanche largement échancrée, des 
chausses rouges, des bottes de cuir de veau, une bourse 
décorée et une ceinture large verte à boucle dorée ornée de 
têtes de lions. De quoi faire, sans ostentation, un nobliau aisé 
de n’importe quel royaume. 

— Enfile-moi tout ça. Oh ! Ne fais pas ton pudibond ! 
J’ai déjà vu des hommes à poil et tu pourrais être mon fils ! 
Allez, que j’inspecte ta mise. 

Il fallut un peu de temps à Louis pour enfiler tout 
l’équipement qui lui allait à merveille. Il appréciait 
l’échancrure de la chemise qui mettait en valeur le haut de 
son corps et la ceinture qui soulignait la minceur de sa taille. 

— Ade, tu me trouves comment ? 
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— Tu es parfait, on dirait un homme de la Cour, lui 
répondit-elle dans un grand sourire maternel. 

— J’espère que je pourrai plaire, surtout à la gent 
féminine. Au fait, reprit-il, connais-tu Émeline de Casteil ? 

— La gouvernante ? Une belle femme qui ne laisse pas 
les hommes indifférents ! Elle est connue et respectée ici, tu 
sais. J’ai travaillé pour elle, c’est une femme complexe avec 
beaucoup de caractère. Pourquoi tu me parles d’elle ? 

— Je l’ai rencontrée par hasard, sur la plage, c’est elle 
qui va m’introduire au Château… Je cherche à la séduire pour 
obtenir ses confidences. 

— Fais attention, mon chéri, tu sais que les hommes de 
Jaume ne sont pas commodes. Ne te fais pas prendre. En 
plus, les temps qui courent ne sont pas à l’optimisme : la 
guerre couve, avertit Ade, les larmes aux yeux. 

Après l’avoir chaudement embrassée sur les deux 
joues, Louis prit congé. Avant de sortir, il déposa 
discrètement une bourse de monnaie d’argent sur la table 
d’entrée. Une fois dehors, il inspira longuement et 
s’achemina d’un pas rapide vers le Château de Collioure, 
serrant sous sa tunique le plan détaillé qu’Ascelin lui avait 
griffonné sur une tablette à écrire. 

 

-6 – 

Où l’espion a la confirmation de 

pourparlers bien avancés entre Philippe III et 

Jaume II, et où il perd quelques illusions. 

(7 avril 1285 – COLLIOURE – Le château) 

La seule issue était l’entrée qui donnait accès à la cour 
d’honneur. Au rez-de-chaussée il y avait les cuisines, les 
réserves alimentaires et la salle de garde. À l’étage se 
trouvaient les appartements du Roi et de la Reine. Louis nota 
ironiquement au passage qu’ils cohabitaient ici, alors qu’à 
Perpignan leurs chambres étaient séparées par une galerie 
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ouverte sur la cour intérieure, ce qui ne facilite pas les 
échanges entre appartements. Par grand vent, en hiver, 
lorsque le Canigou est recouvert de son manteau neigeux, on 
se gèle ! S’habiller très chaudement, faire la traversée, se 
déshabiller complètement pour ensuite se rhabiller 
chaudement pour rejoindre ses appartements ne doit pas 
pousser à la bagatelle ! Et comme c’est souvent la femme qui 
est priée de faire le voyage aller-retour… 

C’est dans à cette faune bigarrée de la haute société 
que Louis se mêla. Complètement invisible, fondu dans la 
masse. Il était entouré de nobliaux richement vêtus qui 
présentaient avec diligence aux gardes les invitations 
indispensables pour pouvoir participer à ce banquet qui 
s’annonçait extraordinaire, ou les blasons appartenant aux 
familles nobles amies du roi. Certains, sûrement haut placés à 
la Cour, ou connaissant la soldatesque immobilisée devant la 
Grand-Porte, n’eurent même pas besoin de présenter le 
précieux sésame. 

Ce fut au tour de Louis : 
— Bonsoir, cher ami, j’aimerais que vous appeliez dame 

Émeline, elle m’a demandé de la faire quérir sitôt arrivé à la 
Grand-Porte. 

— Qui dois-je annoncer ? lui répondit-on 
machinalement. 

— Louis sans Terre, le nageur intrépide de la baie de 
Collioure, elle comprendra. 

Le garde fit un signe de la tête à un de ses compères 
qui partit d’un pas rapide en direction de la cour. Le garde 
revint quelques minutes plus tard, et chuchota à l’oreille de 
son acolyte qui invita Louis à s’avancer. L’espion déboucha 
bientôt dans la cour principale où devait se dérouler le 
banquet. Par réflexe, il repéra les issues par lesquelles il serait 
possible de s’esquiver, voire de s’échapper, au cas où il serait 
démasqué. 
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Des tables recouvertes de draperies blanches brodées 
en lisière, et ornées de fleurs des champs en bouquets 
multicolores, étaient alignées au milieu de la cour d’honneur. 
Elles étaient déjà garnies de salades assaisonnées et fruits 
frais destinés à ouvrir l’appétit. Des jambons, saucisses et 
pâtés étaient savamment disposés sur d’immenses plats, 
tandis que quelques serviteurs découpaient des viandes 
rôties à la broche. Porc, bœuf, mouton, oies et différents 
gibiers faisaient saliver les visiteurs. Toutes ces victuailles 
étaient accompagnées de diverses sauces parfumées. Comme 
dans tous les banquets réussis, le vin coulait à flots et les 
convives commençaient à en ressentir les effets euphorisants. 

Aux alentours de la cour d’honneur, le spectacle était 
assuré par des troubadours, des jongleurs et autres bouffons. 
L’assistance profitait avec gourmandise de la représentation. 
Louis remarqua que certaines personnalités faisaient 
connaissance, à grand renfort de courbettes et de 
compliments. Parmi les invités, on comptait des militaires 
hauts gradés en tenue de parade, des religieux importants 
vêtus de la dalmatique ornée de bandes verticales et d’un 
galon brodé, et toute une foule de personnages richement 
drapés portant fièrement l’épée au côté. Toutes les dames, 
jeunes ou moins jeunes, étaient joliment habillées, 
pomponnées et parfumées à la mode de France, ce qui, 
compte tenu des évènements politiques, semblait être 
opportun. Elles égayaient par leur présence le côté trop 
solennel de cette assemblée où ne devait pas manquer un 
bouton de surcot ou une hermine de manche. 

Louis détonnait dans cet univers codifié. Inutile de 
préciser qu’il ne passait pas inaperçu. C’est au milieu de la 
foule qu’il la repéra. Elle discutait avec quelques femmes de 
la cour. Émeline le reconnut immédiatement et vint à sa 
rencontre avant même qu’il ne se dirigeât vers elle. 

Elle était vêtue d’un gilet fendu depuis les aisselles 
jusqu’au bas des hanches, et fermé par une série de pierres 
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précieuses, jusqu’à une jupe très ample ornée de bandes 
d’hermine en forme de plastron sur le devant. Elle portait le 
surcot avec un long manteau qui tombait dans son dos. Sa 
coiffure était formée de deux tresses nattées et enroulées, et 
d’une couronne d’étoffe serrant la tête. Sa beauté était 
naturelle sans emplâtres, ni onguents, ni teintures. On la 
remarquait, ainsi parée au milieu des beautés factices. Belle 
parmi les belles ! 

Une fois face à face, ils se dévorèrent un instant du 
regard. Puis Louis lança les compliments : 

— Bonsoir, ma douce, vous voilà admirablement mise 
en valeur par vos parures ! 

— Assez de flatteries convenues, je vous prie ! 
— Je vous assure que je suis sincère. En douteriez-

vous ? 
— Vous êtes plein de ruses et de stratagèmes ! 
— Ce n’est que de l’amour courtois ! Croyez-vous que 

je sois homme à satisfaire mes pulsions par le viol, le rapt ou 
la séduction par l’argent ? Éprouvez-moi ! Exigez de moi ce 
que vous voulez ! 

Elle interrompit brusquement son baratin : 
— J’exige d’abord que vous vous teniez bien en 

société ! Je ne souhaite pas que mon honneur soit terni de 
quelque façon que ce soit. Nous avons convenu à la plage que 
je vous servirai de guide ! Seulement de guide ! C’est vrai que 
je m’acquitte de cette tâche avec un certain plaisir, car votre 
compagnie ne m’est pas désagréable, mais n’exagérez pas. Ne 
me faites pas passer pour votre promise déjà consommée aux 
yeux de tous ces gens qui ne manqueraient pas d’en référer à 
mon Roi. J’y perdrai toute mon influence et vous ma 
complicité. 

« Me voilà ferré comme un vulgaire barbot ! », songea 
Louis un brin dépité. 

— Hé ! Il ne s’agit que de convenances ! Votre 
complice, dites-vous ? Vous me donnez de l’espoir… 



50 
 

— Espoir, espoir ! Vous le dites aussi bien que vous le 
chantez ? Tenez votre promesse : murmurez à mon oreille la 
plus belle des ballades jamais composées… 

— Soit, écartons-nous pour que ce poème vous soit 
exclusivement destiné. 

« Émeline mon amour 
Quand je vous vois, tout témoigne de mon désir. 
Mes yeux, mon visage, ma pâleur. 
Aussitôt je tremble de peur 
Comme une feuille dans le vent 
Et je n’ai pas plus de sens qu’un petit enfant… 
Voilà comment je suis prisonnier d’Amour. 
Ah ! Que d’un homme ainsi conquis, 
Une dame peut avoir grand-pitié ! 
Bonne Dame, je vous demande 
Que d’être accepté pour serviteur. 
Je vous servirai en bon seigneur, 
Quelle que soit ma récompense. 
Me voici tout à vos ordres ! » 
Sitôt le dernier vers prononcé, Louis eut honte de 

l’emprunt volontaire qu’il faisait du poème d’un troubadour 
inconnu – et peu talentueux – qu’il rencontra un jour au cours 
d’une fête en Aragon. 

— Est-ce de vous ? C’est bien tourné ! s’enthousiasma 
Émeline. 

— J’ai été inspiré, n’est-ce pas ! mentit Louis. 
— En tout cas vous allez vite en besogne. Et quelle 

récompense voulez-vous que je vous accorde ? Car je ne sais 
rien de vous ! Louis sans Terre dit l’Orphelin ! Tout un 
mystère ! Toute une vie cachée ! Au fait, êtes-vous marié ? 

— Non ! Vous non plus, d’ailleurs ! Et je ne vous fais 
pas la morale ni ne remets en question votre intégrité… 

Elle sourit avant de lancer : 
— Pourquoi jeter votre dévolu sur moi ? Allez donc 

calmer votre diable au corps avec quelque aguicheuse. Avec 
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l’arrivée des armées du Roi de France, les courtisanes vont se 
multiplier dans les rues de Perpignan. Vous aurez le choix de 
la marchandise : exotique, vieille, jeunette… 

— À vous écouter, je ne serais qu’un vil corsaire obsédé 
par le sexe… mais oseriez-vous quand même me prendre par 
le bras pour que nous traversions ensemble cette cour à la 
quête de personnes intéressantes avec lesquelles nous 
pourrions converser comme des gens civilisés ? 

— Faites Chevalier, répliqua-t-elle rigolarde tout en 
présentant son coude, je sais m’appuyer sur un bras solide et, 
en même temps, m’écarter d’une main vagabonde ! Qui 
cherchez-vous au juste ? 

Elle prit fermement le bras de Louis et glissa le sien en 
dessous. L’espion lui répondit tout benoîtement, en marquant 
un temps d’hésitation, comme pour montrer que tout ceci 
n’était pas prémédité : 

— Le négoce, Madame, le négoce avant tout. S’il est 
vrai que les armées du roi de France viennent s’installer en 
Roussillon, il me faut proposer mes services à leurs 
pourvoyeurs, afin de faciliter leur ravitaillement. Les activités 
de nos artisans et commerçants méritent d’être coordonnées. 
Les ressources du Roussillon sont riches à pourvoir à la 
subsistance des nouvelles populations et, sans doute bien au-
delà. La ceinture maraichère d’une dizaine de lieues autour 
de Perpignan peut fournir fruits, légumes et racines. Céréales 
et riz emplissent les silos de stockage situés dans la cour du 
palais à Perpignan et à Collioure. Huile d’olive et vin sont du 
terroir et en abondance. On peut proposer aux Français des 
aliments qui leur sont inconnus comme les fideus ou 
macarons apportés par les musulmans. La proximité 
immédiate de la mer permet la pêche de nombreux poissons 
et crustacés et nous avons la flottille en nombre pour y 
pourvoir. Quant aux viandes, les animaux domestiques et de 
basse-cour complètent les gibiers, abondants dans toute la 
région. Autant dire que les troupes peuvent être nourries à 
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leur faim et la cour du Roi, banqueter à loisir sur les 
ressources du pays ! Pour peu que tout cela soit organisé. Je 
pense proposer aux Français de m’en occuper. 

Après la longue tirade du bel inconnu, Émeline parut 
décontenancée. Elle comprit que l’homme avec qui elle 
s’affichait savait ce qu’il voulait. N’était-elle pas manipulée ? 
Elle se reprit et, après avoir détaillé nombre de 
gentilshommes, tira son compagnon vers un groupe 
d’individus richement vêtus. 

— Allons voir ce groupe de personnages en discussion, 
vous y trouverez Eudes du Couserans, le trésorier des armées 
en campagne du Roi de France, en pourpoint vert, ainsi que 
Helgaud de San Féliu, le nôtre, en surcot court sans manches. 
Les trois autres appartiennent au conseil du Roi Jaume II. 
Laissez-moi vous les présenter. 

Quand il y a des informations à recueillir, dans ce genre 
de grande fête organisée au château en l’honneur de visiteurs 
étrangers, en l’occurrence ces messieurs les officiers du Roi 
Philipe III de France, venus s’informer auprès de Jaume II du 
détail de la collaboration entre les deux royaumes, le mieux 
est encore de se glisser dans des discussions et de profiter 
des indiscrétions, quitte à pousser les interlocuteurs à 
quelques confidences par des questionnements orientés. 

Ils s’approchèrent des cinq personnages qui ouvrirent 
leur cercle avec respect pour les accueillir dans leur 
conversation. 

— Messeigneurs, permettez-moi de vous présenter le 
chevalier Louis sans Terre qui, lorsqu’il ne guerroie pas, est 
négociant en alimentation et en toutes autres choses venues 
de nos pays ou bien d’Orient. Il serait présomptueux de dire 
que tout ce qui s’achète et qui se vend passe par ses services, 
mais il a une grosse réputation en Catalogne et en Roussillon 
et tient à ce que toute promesse qu’il fait l’oblige. 

Le trésorier du Roi de France fut le premier à prendre la 
parole : 
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— Je me présente, Chevalier d’Eudes, je viens conclure 
les affaires de commerce au nom du sénéchal du Roi de 
France Eustache de Beaumarchais. Louis sans Terre, dites-
vous ? De quelle lignée êtes-vous ? 

— Je ne suis issu d’aucune lignée connue. Je suis 
orphelin de père et de mère, sans aucune référence, sans 
biens, sans terre à défendre, sans enfant, sans titre : je suis 
pauvre comme Job, mais pas sans âme ! Je fus élevé par les 
templiers comme un seigneur doit l’être, éduqué comme il 
sied à un chevalier, et fait précisément chevalier après 
quelques faits d’armes dont je ne tire pas gloriole. Je n’ai 
aucun autre titre de noblesse que ma grandeur d’âme. 

La tirade de Louis fit son effet. Les visages se 
détendirent, les sourires fleurirent. Émeline le regarda avec 
dans les yeux une expression de surprise. Les doutes qu’elle 
avait ressentis quant à sa sincérité, quelques minutes plus tôt, 
s’évanouirent instantanément. 

— Je crois avoir entendu parler de vous… Êtes-vous 
celui qui négocie la sécurité des transports de marchandises 
du Roussillon par chemin et par mer ? demanda le sieur 
Helgaud. 

— Lui-même, répondit Louis dans un grand sourire. 
Sans autre forme de procès, Eudes coupa la discussion 

qui allait s’engager entre les deux hommes : 
— Ah ! Je crois que nous avons beaucoup de choses à 

nous dire. La providence vous a mis sur mon chemin, dit-il 
tout en faisant un clin d’œil à la gouvernante. 

Sous le regard un peu frustré d’Émeline, Eudes prit 
Louis à part pour discuter, loin de toute oreille indiscrète. 

— Comment vous y prenez-vous pour que votre affaire 
soit si florissante ? 

— Mon réseau ! La connaissance des gros et petits 
producteurs, des meilleurs artisans pour valoriser la 
production, une distribution sécurisée des marchandises 
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jusqu’aux lieux de vente… Je peux même assurer l’escorte de 
marchands itinérants. 

— Comment fixez-vous vos prix ? 
— Selon la volonté du client. Tout est à négocier. 
— Je suis expert en négociations commerciales, c’est à 

ce titre et par la volonté de Philippe III, Roi de France, que je 
suis ici. Mon problème est que notre flotte est actuellement 
éparpillée dans les ports de la Méditerranée et qu’il faudra un 
certain temps pour acheminer le ravitaillement en fonction 
de l’avancée de nos troupes sur le terrain. La conquête peut 
être rapide, comme très longue ! Personnellement, je ne crois 
pas ceux qui pensent qu’Aragon ne résistera pas devant 
l’imposante armée que nous lui opposons. Nos stratèges ont 
envisagé une croisade en trois temps : d’abord avancer en 
terrain ami jusqu’aux pieds des Pyrénées, ensuite franchir les 
cols, et enfin prendre l’Aragon en basculant le reste de nos 
troupes et le ravitaillement dans les ports catalans. Pour le 
premier temps de la manœuvre, nous avons bien prévu de 
quoi tenir quelques jours. Tout est acheminé depuis 
Toulouse, Carcassonne et Narbonne par des convois de bêtes 
de somme encadrés par des cavaliers, à mon avis trop peu 
nombreux compte tenu du nombre de charrettes et 
d’animaux à protéger. Tout dépendra de la volonté du Roi de 
France. 

— Quand va-t-il mettre l’Ost en mouvement ? 
demanda Louis. 

— La bannière de France n’est pas encore arrivée à 
Narbonne où le Roi se trouve, et chaque jour qui passe 
amenuise nos approvisionnements. J’aurai besoin de vous 
lorsque nous approcherons des Pyrénées. Le Trésorier du 
royaume tient comptabilité de tout ce qui est acheté comme 
de tous salaires versés. Vous fournissez des documents 
attestant les accords que nous serions susceptibles de 
signer ? 
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— Bien sûr. Par contre, nous ferons notre marge tous 
deux en surévaluant les marchandises, la différence tombant 
partie dans vos poches, partie dans les miennes. 

— Et dans quelles proportions ? questionna Eudes en 
mimant l’innocence. 

— Disons deux tiers pour vous, un tiers pour moi, tenta 
Louis. 

— Compte tenu du nombre important des troupes 
engagées, cela peut devenir très lucratif ! Et pour vous, et 
pour moi ! s’enthousiasma le Chevalier expert en négoce. 

— Soit, affaire conclue ! 
Après un court instant de réflexion, il reprit : 
— Comment souhaitez-vous procéder pour les 

commandes ? 
— Je vous donne une adresse et un homme à 

contacter. Il chiffre et vous livre le plus rapidement possible. 
Vous payez à la commande et il vous rétrocède sur-le-champ 
votre part. Nous changerons de lieux et d’heures à chaque 
fois. Il faut être prudent. 

— Je peux passer la première commande ? 
— Le midi, taverne du Cheval blanc, quartier des Partit1 

à Perpignan. Un jeune homme coiffé d’un bonnet vert tiendra 
par la bride un cheval de trait brun harnaché d’un collier 
d’épaule, et couvert, en guise de selle, de couvertures aux 
couleurs catalanes, maintenues par une bride sous-ventrière. 
Il fumera une pipe en terre d’Espagne, de celles fabriquées à 
Gérone, mais très peu utilisées en Roussillon. De plus, il sera 
armé d’un gourdin plus robuste et aussi long qu’une épée. 
Vous ne pourrez pas le manquer. 

S’ensuivirent une accolade vigoureuse et une poignée 
de main censée sceller les futures négociations. Louis était 
satisfait d’être tombé sur un interlocuteur particulièrement 

                                                             
1 Quartier des prostituées et des proxénètes dans le Perpignan 
médiéval. 



56 
 

bavard. Il fallait continuer à creuser cette faiblesse manifeste. 
Il reprit : 

— Avez-vous trouvé de quoi meubler vos temps libres ? 
— J’ai bien une courtisane attitrée qui me console de 

l’absence de mon épouse restée à Paris, mais… 
— Vous jouez ? coupa Louis. 
— Je ne dédaigne pas de jouer aux dés et y mettre 

quelques deniers pour pimenter les parties. 
— Avec notre collaboration, vous allez pouvoir vous 

faire un beau pactole, vous verrez ! D’ailleurs, je connais des 
honnêtes gens qui apprécient de jouer aux dés, avança Louis 
malicieusement. 

— Eh bien, pourquoi pas ! Ils misent gros ? 
— Oui… Enfin, c’est relatif. 
— À l’occasion, vous pourriez me les présenter ? 
— Avec grand plaisir. Je vous ferai signe ! 
Les deux acolytes avaient suscité la curiosité, mais 

personne ne put savoir la teneur de leurs échanges. Et 
comme ils affichaient tous deux des mines réjouies, ils furent 
accueillis par le groupe avec amabilité. L’un des conseils du 
Roi Jaume II tenta tout de même un : « Les affaires sont 
bonnes ? », mais il n’obtint aucun commentaire de leur part. 
C’est ainsi que, bras dessus, bras dessous, Émeline et Louis 
poursuivirent le tour de la cour d’honneur. Elle ne lui épargna 
pas un air interrogateur auquel il répondit seulement par un 
sourire. 

La gouvernante souhaitait lui présenter un groupe de 
militaires. Elle s’incrusta dans le cercle des uniformes en 
s’adressant au capitaine de la Garde du château, et fit les 
présentations : 

— Louis, je tiens à vous présenter le capitaine Landry 
de Fourques, qui nous protège jour et nuit contre les 
envahisseurs. J’ai d’ailleurs l’honneur d’avoir à ma charge 
Mathilde de Fourques, sa fille ainée. 
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Puis, avec élégance, Émeline se tourna vers son nouvel 
interlocuteur. 

— Landry, je vous présente Louis sans terre. Si, si, c’est 
son nom ! Il négocie entre producteurs et distributeurs toutes 
sortes de choses utiles à la vie quotidienne, notamment de 
l’alimentaire. 

— Capitaine, je m’incline respectueusement, clama 
Louis en faisant sa révérence. 

— Monsieur, je vous salue. Mais vous voudrez bien 
m’excuser, j’ai à faire. Il me faut préparer l’arrivée du 
sénéchal du Roi de France qui rend visite à notre Roi Jaume II 
à Perpignan. 

— Ah je comprends ! Il paraît qu’il est très attentif à sa 
sécurité et très exigeant quant aux mesures qu’il convient de 
mettre en place pour éviter tout attentat. 

— Ne m’en parlez pas ! Ils sont déjà là ! Ils m’imposent 
une double garde du palais sans me donner d’effectifs 
supplémentaires, un contrôle aux accès, une fouille à corps 
systématique et, qui plus est, l’arrestation préventive de 
toutes les personnes connues pour mauvaises dispositions 
envers les Royaumes de Majorque et de France. Sans compter 
qu’il va me falloir, moi le responsable, faire face à la grogne 
de tous ces gens, seigneuries comprises, qui se plaindront de 
ces mesures jugées abusives. Les mêmes qui n’hésiteraient 
pas à me couper la tête s’il arrivait par malheur un trouble à 
l’ordre public ou pire, un attentat avec quelques morts 
d’importance. 

Louis acquiesça d’un lent mouvement de tête : 
— Si vous connaissez les sombres individus qui sont 

capables de tels méfaits, ne vaudrait-il pas mieux les 
supprimer une bonne fois pour toutes ? 

— Vous voulez dire des éliminations préventives ? Ah, 
si cela ne dépendait que de moi ! 

Et Émeline, qui trépignait depuis un bon moment, 
d’interrompre la discussion : 
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— Voyons, messieurs, voyons ! Il s’agit d’êtres 
humains ! 

— Et pourquoi pas, Madame, dit le gardien des lieux ! 
On nous annonce une guerre ! Et si nous sommes en guerre, 
la fin justifie les moyens ! 

Et il tourna les talons pour partir vers ses soucis ! 
— Bon courage, capitaine ! 
Émeline entraîna ensuite Louis vers le haut clergé, dont 

les discussions semblaient également très animées. Après 
avoir présenté les titres et décliné l’identité de Louis auprès 
de l’évêque d’Elne, Berenguer de Sainte-Foi et de ses clercs, 
Émeline, prétextant son inquiétude quant à la sécurité des 
enfants dont elle avait la charge, demanda à l’évêque si la 
guerre allait avoir lieu. Le religieux répondit sans ambages 
que le légat du Pape était fort mécontent des atermoiements 
de Philippe III concernant le début de la croisade qu’il avait 
prêchée, et qu’une réunion à ce sujet allait se tenir sitôt son 
arrivée, attendue dans quelques jours au palais. 

Tout fier de l’importance que le légat du Pape lui 
reconnaissait, il continua : 

— Voyez-vous, ma fille, ce qui me rassure c’est que les 
officiers du Roi de France prévoient une campagne courte et 
meurtrière pour les Aragonais, la compétence des Comtes de 
Toulouse et Foix en matière d’art de la guerre fait l’unanimité 
parmi les cavaliers et les sergents. C’est Philippe III qui n’a pas 
l’air de tenir ses engagements et d’hésiter à lancer l’assaut. 

À ces propos, Louis pensa qu’il y avait peut-être un 
moyen diplomatique d’éviter la guerre. Une chance infime. 
Mais il ne put s’empêcher de dire tout haut ce qu’il pensait 
tout bas : 

— Le Roi de France et le Pape sont fous ! Nous faire la 
guerre ! 

Ils laissèrent l’évêque à sa colère et passèrent aux gens 
du Roi de France qui brassaient beaucoup d’air et parlaient 
très haut, sans doute pour se donner de l’importance. Louis 



59 
 

et Émeline se glissèrent dans la conversation, en prétextant 
de leur offrir à boire de ce fameux vin de Banyuls, fort en 
alcool pour ceux qui n’y prennent garde. Émeline fut vite le 
centre d’attraction de ces messieurs. L’un, se disant juriste, 
leur confia tout de go que le connétable Humbert de Beaujeu, 
seigneur de Montpensier, Croisé à la huitième, chef des 
armées et triomphateur de Jacques 1er d’Aragon en Navarre, 
serait sans nul doute l’exécuteur testamentaire du Roi 
Philippe III, mais qu’il commandait ses troupes si fermement, 
pour ne pas dire brutalement, qu’il n’était pas aimé par ses 
hommes. 

Un seigneur du grade de capitaine alla dans son sens et 
répondit spontanément qu’il prolongerait d’autant qu’il le 
faudrait son obligation de participer à l’Ost, bien au-delà des 
quarante jours si la guerre perdurait. Louis apprit ainsi deux 
choses : les soldats seraient fidèles à leur Roi, car ils seraient 
payés et donc, par déduction, si l’Ost était prolongé, ils 
pourraient évaluer combien cela allait coûter au Roi de 
France, puisque tout dépassement du temps d’ost dû à la 
France devait être payé. Dans le prolongement de la 
discussion, un cavalier des armées de France leur confia qu’il 
repérait sur le terrain des axes de progression entre 
Perpignan et les Pyrénées, sur le flanc droit des troupes, au 
profit de son seigneur. Enfin, Louis demanda à l’un des 
comptables du Roi de France, si le Royaume avait beaucoup 
emprunté pour s’équiper en vue de cette guerre. Les juifs 
avaient-ils usé de leurs droits d’usure ? Manifestement, le 
gros du trésor de guerre de la France venait des croisades. 

Les deux « tourtereaux » s’écartèrent au bout d’un 
moment et l’espion catalan, tout en marchant aux côtés de sa 
bienfaitrice, fit une synthèse mentale de tout ce qu’il avait 
appris : 

« Les troupes de France ont des problèmes 
d’intendance, je me suis proposé pour les résoudre. En tout 
cas, dès la première livraison, et lorsqu’Eudes du Couserans 
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palpera l’argent frais que nous sommes censés partager, il 
mangera dans ma main. Soit il se contente de ce que je lui fais 
livrer, et ce ne sera pas suffisant pour assurer les besoins 
alimentaires de ses armées – je peux même frelater certaines 
denrées pour provoquer quelques maladies –, soit il se plaint 
et refuse la cargaison, et on ne livre plus rien, ce qui 
désorganisera quelque temps l’approvisionnement. 
Concernant le capitaine Landry de Fourques, il m’a confié que 
le Roi de France et son Sénéchal avaient des exigences de 
sécurité peu ordinaires. Une crainte d’attentat ou de trouble 
à l’ordre public dans une ambiance de rébellion des 
Roussillonnais contre les excès du pouvoir. Je peux faire en 
sorte que cela arrive… Venant de l’évêque d’Elne, Berenguer 
de Sainte-Foi, j’ai appris que Philippe III tardait à s’engager 
dans la croisade prêchée par Martin IV. Il y aurait peut-être 
encore matière à négocier, de frère à frère, entre Jaume II et 
Pierre III, pour éviter un futur carnage, forcément mauvais 
pour les affaires commerciales. Tout du moins, dans un 
premier temps. » 

Soudain, le jeune homme sentit un coup dans les côtes, 
Émeline le dévisageait avec une moue dubitative. 

— Hé Louis ! Je suis là ! Permettez-moi de douter de 
tout ce que vous m’avez raconté jusqu’à maintenant ! Je m’en 
méfiais ! Tu es négociant en quoi ? Que cherches-tu au juste ? 
Ton talent certain à obtenir des réponses à des questions 
orientées dénote d’une trop grande habileté pour que le but 
poursuivi soit celui de t’approprier en exclusivité le commerce 
avec la France. Ton attitude me laisse à penser qu’en cas de 
guerre, ton ennemi est la France et mon Roi et que tu te 
prépares à cette lutte. D’où vient cette haine qui t’anime ? Je 
me sens manipulée ! Tu t’es servi de moi comme faire-valoir ! 
Ton comportement, sur la plage ! Je n’y crois pas ! Ton poème 
pue le mensonge et la fourberie ! Tu t’expliques et tu 
disparais ! 

* 
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Ade avait raison ! Une tour d’ivoire déroutante et 
insaisissable ! Il y tenait déjà, à cette femme, certes de 
caractère, mais d’une personnalité sans nulle autre pareille. Il 
n’avait jamais connu ça ! D’un côté il ne voulait sans doute 
pas la perdre, de l’autre, le métier conduisait, lorsqu’il 
s’agissait de vivre en couple, à des dialogues de sourds, des 
« non-dits », des exigences d’extrême discrétion et aux 
incertitudes, aux doutes, aux dangers. Comment assurer 
l’avenir, alors que le passé est un secret et que le présent est 
incertain ? 

À colère non retenue et paroles cinglantes, réponse de 
contrit ! 

— Je ne sais pas lire l’avenir, mais le présent me 
trouble. Je n’avais jamais ressenti cela. Accordez-moi, 
damoiselle, un temps de réflexion pour que la réponse aux 
questions que vous vous posez vous-même soit évidente pour 
tous deux. Nous nous reverrons ? 

* 
Vous pressentez le « coup de foudre » ? Oh non, pas 

Louis ! 
* 

Et il la laissa plantée là, au milieu de la fête qui battait 
son plein. 

– 7 – 

Les origines de Louis sans terre se 

précisent 

(9 avril 1285 – PERPIGNAN – Le quartier 

des Partit) 

La suite de la recherche des informations devait 
conduire l’espion à Perpignan. Quitter Collioure fâché avec 
Émeline avait été un crève-cœur, et il avait passé la journée 
du 8 avril à rédiger un compte-rendu de ses activités à 
destination de Pierre III. Il avait utilisé, pour les passages les 
plus importants et pour plus de facilité, le chiffrement 
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habituellement employé par les services du Roi d’Aragon. Afin 
de compliquer la tâche des services d’espionnage français en 
cas d’interception des messages, on utilisait l’alphabet 
catalan créé par Ramon Lull, dont le Livre du gentil et des trois 
sages, était considéré comme l’acte de naissance de la langue 
catalane, langue que Louis avait apprise avec les Templiers du 
Mas Déu. 

Par l’intermédiaire d’Ascelin, le mendiant infirme posté 
au pied de la grande porte du château de Collioure, Louis 
avait obtenu un rendez-vous avec Gislebert le troubadour. 
Gislebert avait eu maille à partir avec le sénéchal de 
Carcassonne pour avoir, dans une fête organisée en l’honneur 
du légat du Pape, chanté une ballade composée de trois 
couplets et d’une demi-strophe sur les excès de pouvoir des 
catholiques inquisiteurs envers les hérétiques. L’inquisiteur 
qui, il est vrai, avait abusé du « sang du christ » au point d’en 
somnoler sur sa table et de déraisonner, avait quitté le 
banquet bien avant la desserte et l’issue de table1, ce qui 
avait fait scandale. La faute avait vite été imputée à Gislebert. 

Menacé d’excommunication, Gislebert avait fui le 
Languedoc pour être enrôlé au Château de Perpignan sous la 
protection du Roi qu’il avait conquis par ses poèmes lyriques. 
Il avait beaucoup plu à sa dame, Esclarmonde de Foix, ce qui 
lui assurait un emploi stable, des ressources non négligeables, 
et un choix sans limites de jolies femmes ou d’hommes 
vigoureux. Qui pouvait être mieux placé pour connaître 
toutes les vicissitudes de la Cour ? Sans doute la patronne du 
bordel, mais cela était une autre histoire. Si Gislebert 
consentait à travailler pour l’espion, il est certain qu’ils en 
tireraient mutuellement grands profits. Il allait donc tenter de 
le recruter. Pour cela, il lui fallait trouver un ou plusieurs des 
aspects cachés de sa personnalité qui pourraient être 
répréhensibles. En fait, c’était ni plus ni moins, que 

                                                             
1 Dessert. 
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rechercher chez lui des causes pour le compromettre ! Tu 
travailles pour moi… ou sinon… ! 

Ils avaient rendez-vous à la mi-journée à la taverne la 
plus réputée de Perpignan, située au Partit, quartier des 
prostituées et des proxénètes, rue du couvent, à proximité du 
bordel officiellement installé par le Roi à défaut de pouvoir 
éradiquer le problème de la prostitution. Les filles étaient 
trop nombreuses et le trafic trop lucratif pour en imposer la 
fermeture. La maison de tolérance en était une, c’était un 
moindre mal. Et puis, comment calmer les ardeurs des 
centaines de soldats en garnison ? Mieux valait donc tenter 
de canaliser les bas instincts plutôt que de courir le risque de 
voir violer femmes et enfants, sans distinction, dans les 
ruelles coupe-gorge de la ville, même en plein jour. De plus, 
c’était s’assurer d’un relatif ordre public, car les viols en 
bandes organisées ne manquaient pas à chaque fois de 
déclencher des émeutes et des expéditions punitives ! Alors 
que pour le menu peuple, la famine menaçait et la diarrhée 
sévissait. Même la paix sociale devait s’acheter. 

Louis était arrivé bien avant l’heure afin de repérer les 
lieux et les clients. Il s’était posté non loin de l’entrée de 
l’établissement, dans une des rares rues pavées du centre-
ville. Un caniveau au milieu de la calade1 sans trottoirs servait 
de rigole d’écoulement des eaux de pluie. On comprenait 
mieux les origines de l’odeur nauséabonde qui prenait à la 
gorge. 

Il avait rapidement vu que la taverne était fréquentée 
par des personnes au train de vie aisé, des bourgeois, des 
hauts gradés militaires et même des gens de robe, ce qui 
n’étonnait personne. Toutes sortes de femmes légèrement 
vêtues allaient et venaient également. Louis avait observé 
qu’elles y entraient seules et en sortaient en couple. La 
taverne était aussi un lieu de rendez-vous professionnel ou 

                                                             
1 Rue pavée 
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amical, pas seulement une maison de passe. Ce n’était pas le 
cas de ce petit hôtel situé à quelques portes de là, et dont 
l’entrée était gardée par deux sbires à l’apparence peu 
commode, ou des étuves1 qui attiraient les débauchés. Pour 
les amours tarifiés, il y avait le choix dans cette rue ! 

Louis pénétra dans la taverne d’un pas assuré. Les 
dames « libres » en attente d’un client étaient debout face à 
un comptoir derrière lequel trônait une matrone imposante 
par sa stature. Sans doute la patronne et maquerelle des 
lieux. Il lui demanda : 

— Bonjour, madame, voulez-vous me dire si Gislebert 
le troubadour est arrivé ? J’ai rendez-vous avec lui, mais je ne 
sais pas à quoi il ressemble. 

— Bien trop poli pour être honnête, jeune homme ! Si 
vous vous frottez à ce personnage, mieux vaut être de son 
côté que contre lui ! 

— Je ne lui cherche pas querelle ! assura Louis avec 
conviction, mais en quoi cet homme est-il si terrifiant au 
juste ? 

— Je n’ai pas l’habitude de critiquer mes clients, 
surtout ceux qui, comme lui, sont réguliers ! 

— Et si je vous le demande contre monnaie sonnante 
et trébuchante ? sourit l’espion. 

— Ça dépend ce que tu donnes… 
— Envoie ce que tu sais sur lui, on verra après. 
Elle planta ses yeux dans les siens, comme pour le 

sonder. Il soutint son regard et, quelques longues secondes 
plus tard, capitula, un rictus accroché au coin de sa bouche. 
Elle fit signe à une serveuse de la remplacer, le prit par le 
coude et l’entraîna dans la cave. 

Sitôt à l’étage inférieur, Louis changea de ton et se 
montra plus que menaçant : 

                                                             
1 Locaux de bains à chaleur sèche ou humide. 
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— Tes réponses ou je fais retourner tout ton 
établissement. Tu connais Jaquemet, le chef de cette bande 
de gamins qui vit de vols, rapines, et autres douceurs ? 

La femme tremblait. Elle marmotta : 
— Je sais qu’ils sont capables de tout, pour peu que le 

client aligne la monnaie, y compris de trucider n’importe qui 
après lui avoir chauffé les pieds pour savoir où se trouvent ses 
biens les plus précieux. 

— Tout doux, ma belle ! Tu es encore pleine et entière ! 
J’ai tendance à diviser l’humanité entre amis et ennemis et je 
ne souhaite pas que tu fasses partie de la deuxième 
catégorie. Aussi, je te propose de n’être ni blanche ni noire, 
mais d’être grise ! Dis-moi tout ! 

La matrone prit un temps de réflexion, caressa son 
menton, passa sa lange sur ses lèvres, et finalement se lança : 

— Gislebert prône l’abstinence sexuelle… 
— Il prône des histoires de cœur, pas des histoires de 

cul ! Quatre coblas et une tornada1 pour exprimer son amour 
à la belle ! Où est la faute ? 

— La faute ? La faute c’est que c’est un faux-cul ! Il 
chante pour les dames sans les toucher, mais couche avec les 
hommes, avoua la matrone, presque à reculons. 

— Il est sodomite ! s’exclama Louis d’un air enjoué. 
— Ces pratiques-là constituent la pire des hérésies, cela 

relève des lois inquisitoriales. Dénoncé, il est brûlé vif 
aussitôt ! 

— N’as-tu pas des clients mâles qui pratiquent cette 
activité et qui te paient pour ce faire ? 

— Il faut bien vivre de son travail ! 
— Quoi d’autre, sinon ? relança Louis, impitoyable. 
— C’est un joueur invétéré et, pour gagner, il triche. Il a 

en sa possession un jeu de dés qui lui assure d’être gagnant 

                                                             
1 Las  coblas (couplets) et la tornada (envoi) composent une canso 
(chanson), poème chanté par les troubadours. 
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deux fois sur trois. Il a été pris en flagrant délit, il y a peu, à 
cette table, au fond de la salle. Expulsé par mes monstres, 
roué de coups par les victimes, dépouillé de tout l’argent qu’il 
possédait, mais laissé en vie eu égard à ses activités au Palais. 
On ne sait jamais ! Voilà, vous savez tout… 

Sitôt terminé, elle le toisa du regard, inquiète, essayant 
d’anticiper sa réaction. 

— Merci beaucoup, ces informations me seront plus 
qu’utiles. Au fait, combien prends-tu à tes pensionnaires pour 
leur servir de salle d’attente ? 

— Cinq gros tournois, chambre d’hôtel compris, le tiers 
de leur passe. 

Il venait de découvrir un véritable filon d’or ! Une 
activité au carrefour de tous les vices, une patronne que l’on 
peut acheter, des renseignements de première qualité. 

— Voilà cinq deniers d’or à l’écu, auxquels j’ajoute la 
protection de ton établissement par la bande à Jaquemet. 
Désormais, il y aura à ta porte un gamin chargé d’avertir son 
chef en cas de besoin. Cela te convient-il ? 

La matrone se sentit soulagée ! 
— Je ne sais pas qui tu es, mais tu m’as l’air de 

quelqu’un d’important. Si tu veux monter sans bourse délier, 
je te fais ce cadeau. Tu choisis la dame. 

— Non, merci. J’attends l’artiste ! Tu me fais signe 
quand il arrive ? 

— Avec grand plaisir ! 
Louis avait sur le visage le sourire de la victoire. Il savait 

que sa cible avait une préférence pour les hommes et aussi 
qu’il jouait avec un dé pipé ! Gislebert ne pouvait lui 
échapper. 

* 
Louis s’installa à la table du fond, face à l’entrée, et 

repéra les diverses issues : la cuisine était au même plan que 
la très grande salle qui s’ouvrait sur la rue voisine à l’arrière 
du bâtiment. Il compta quarante tables carrées que l’on 
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pouvait déplacer pour les réunir si nécessaire. Une jolie 
collection de serveuses généreusement décolletées 
s’empressaient autour des tables chargées de pots-de-vin et 
de bière catalane. Tout au fond, à sa droite, des joueurs de 
dés semblaient y perdre et y gagner des sommes rondelettes 
qui s’échangeaient sous la table. À sa gauche, juste devant lui, 
deux géants étaient attablés pour veiller à la tranquillité des 
lieux. Alors que Louis s’amusait à observer cette scène de vie 
quotidienne, la patronne lui fit signe que le troubadour tant 
attendu arrivait. 

Gislebert entra et regarda autour de lui. D’un geste, 
Louis l’invita à s’asseoir en face de lui. Il était vêtu d’une côte 
blanche avec une petite aumônière à la ceinture, et ne 
semblait pas porter d’arme sous son surcot en velours vert. Il 
ne manifestait pas le moindre signe d’inquiétude et attaqua 
sans préambule : 

— Enchanté, Gislebert, le troubadour de la cour de 
Jaume II. Vous m’avez mandé et l’on m’a dit que vous étiez 
digne d’intérêt. Qui êtes-vous et que me voulez-vous ? 

— Louis sans Terre, dit l’orphelin. Il m’a été rapporté 
que vous aviez eu maille à partir avec les Français à 
Carcassonne, ce qui a motivé votre fuite jusque chez nous. 

Il croisa ses jambes en signe de nervosité et posa 
l’avant-bras droit sur la table : 

— Vous êtes bien renseigné ! Voyez-vous, il ne faut pas 
indisposer l’inquisiteur qui ne comprend rien à la satire des 
mœurs du clergé que j’exprime dans l’unique but de faire rire. 
À l’évidence, seuls les bouffons attitrés peuvent se moquer 
sans prendre de risques. J’ai voulu être un peu piquant, je 
n’aurais pas dû… Pourtant toute l’assemblée a ri de bon 
cœur ! C’était peut-être un peu trivial, j’avais forcé le trait, 
mais il faut constater que j’ai dit ce que tous pensent tout 
bas : dans notre Midi, les inquisiteurs font preuve d’un zèle 
jusqu’alors méconnu, avec des méthodes que même le Pape 
condamne. Je l’ai chanté. On parle de m’excommunier et 
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même de saisir l’inquisiteur de Carcassonne. Si je tombe 
entre ses mains, je suis cuit, au sens propre comme au figuré ! 
Je pensais qu’il n’y avait que les écrits qui restaient et qui 
étaient condamnables. Mais non ! Même les paroles peuvent 
conduire au bûcher ! 

— Et que vous vaut cette actuelle mansuétude de la 
part du Palais ? 

— J’ai rapporté de Carcassonne certaines informations 
relatives à la préparation d’une opération militaire contre 
Aragon. Des discussions politiques entre émissaires de Paris 
et hautes autorités de Toulouse énoncées à haute voix devant 
moi. De ces indiscrétions, j’ai appris que le Pape Martin IV 
voulait la peau de Pierre III d’Aragon et que, pour ce faire, il 
forçait la main à Philippe III de France en lui promettant qu’un 
de ses fils aurait un jour le Royaume tout entier. Originaire de 
Foix et connaissant Esclarmonde, j’ai jugé utile de venir 
jusqu’à Perpignan vendre la mèche à Jaume II, son époux, 
contre protection. 

— Erreur grossière, répondit calmement Louis, Jaume II 
s’apprête à faire alliance avec le Royaume de France… 

— Jaume II a effectivement choisi son camp, coupa le 
troubadour, mais Esclarmonde, en conseillère avisée, a su le 
convaincre de ne pas me livrer et l’a décidé de me protéger ! 
En effet, à leur mariage, Esclarmonde avait invité le héros des 
luttes anti-françaises en Languedoc, Xatbert de Barbaira, 
ultime défenseur de Quéribus et Roger Bernat III, comte de 
Foix, réputé bon troubadour. Elle a donc au moins deux 
raisons de comprendre ce que je pense des catholiques 
romains ! 

— Existe-t-il des pourparlers entre les gens de France et 
Jaume II ? 

— Des échanges de courriers. Jaume II propose son 
assistance à Philippe III. En réponse, Jaume II est prié de 
laisser passer les armées de France sur le territoire du 
Roussillon. 
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— L’accord est déjà signé ? 
— Non. Amaury de Narbonne et le Sénéchal de France, 

Guillaume d’Harcourt, deux émissaires de Philippe III, vont 
venir à Perpignan finaliser l’opération. 

— Il va être difficile de résister à l’armée du Roi de 
France, souligna l’espion catalan. 

Chacun d’eux laissa errer ses pensées et occupa le 
temps mort à vider sa chopine. Louis tenta de l’accrocher : 

— Esclarmonde ne pourra pas vous protéger 
éternellement… 

— Je fuirai à nouveau ! 
— C’est sûr qu’il vaut mieux pour vous, connaissant vos 

mœurs… dit Louis. 
— Comment ça, « mes mœurs » ? reprit le troubadour 

éberlué. 
— Je n’ai rien contre les hommes qui aiment les 

hommes, mais si cela se savait… Imaginez ! Vous seriez accusé 
de sodomie et seriez brûlé ! 

Le visage de Gislebert se décomposa. Une soudaine 
envie de vomir le saisit au plus profond de ses entrailles. 

— Mais… comment le savez-vous ? 
— Cela se sait ! Vos rendez-vous ne sont pas discrets. 

Vos lieux de rencontre non plus. Et vos pratiques encore 
moins… À l’avenir, soyez plus prudent, préparez-vous à 
changer d’air… 

— Immédiatement ? 
— Vous m’avez éclairé sur bien des points. En 

contrepartie, je peux vous aider. Le moment venu, je vous 
ferai passer les Pyrénées pour vous conduire à Séville ou à 
Cordoue, chez les Arabo-Berbères. Mais si vous êtes pris là-
bas, ils ne vous feront pas cuire. Au mieux, ils vous couperont 
la tête. 

— Mais qui êtes-vous ? questionna le pauvre 
troubadour, complètement perdu. 
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— Je suis Louis sans Terre, arrangez-vous avec ça, 
puisque moi-même je n’en sais pas plus ! 

Gislebert laissa passer quelques secondes, son visage 
marquait une certaine surprise. Il murmura : 

— Attendez… Louis sans Terre… Votre nom ne m’est 
pas inconnu ! Vous savez, les troubadours sont des fouille-
merdes pour pouvoir avoir des choses à raconter. Je connais 
donc un moine cistercien qui, dans une discussion, a évoqué 
ce nom. Voilà ce que j’en sais ! Il y aurait un Louis Sans Terre, 
conçu par Philippe III avant son mariage. Un coup maladroit 
avec une dame de compagnie, si ma mémoire est bonne. Ce 
moine aurait retranscrit par erreur cette naissance sur le 
grand registre de l’abbaye, laissant ainsi une preuve écrite de 
la conception de ce bâtard. 

— Comment ça ? Mais… il y a combien de temps ? 
— Philippe III et Isabelle d’Aragon se sont mariés en 

mai 1262, l’enfant a été escamoté quelques jours avant. Il 
doit avoir 23 à 24 ans, s’il est encore en vie… 

— Et sa mère ? coupa Louis. 
— Eh bien, pour avoir pris cette initiative d’écriture 

malheureuse, ce moine a été prié d’arracher la page du 
registre, de la remettre à son évêque et de tout oublier. Il fut 
envoyé en pénitence à Carcassonne où sa vie se résumait à 
l’ascétisme, à la rigueur liturgique et au travail. C’est là que je 
l’ai connu. Il faisait le mur pour me rejoindre. Selon lui, la 
mère a été enlevée le jour du mariage du Roi, puis conduite 
de force dans le Midi, à Toulouse précisément, et elle a été 
enfermée dans un couvent. Je ne sais pas lequel… Au pain sec 
et à l’eau, autant dire vouée à une mort certaine. Prise de 
pitié, la mère supérieure aurait, avant l’issue fatale, confié 
son corps sans connaissance au Roi des ribauds de Toulouse. 
Pas pour s’en débarrasser, mais pour la sauver. Et elle a 
déclaré sa mort, dûment enregistrée. Une sépulture, sans 
doute vide de tout corps, aurait été creusée dans la nature, 
en un lieu ignoré. 
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Louis n’en revenait pas. Qu’était-il en train de lui 
raconter, ce troubadour ? Fallait-il seulement le croire ? 

— Et je pourrais le rencontrer, ton moine ? demanda-t-
il, totalement déboussolé. 

— Non, il est décédé, et pas de mort naturelle. Par 
contre, il m’a confié, sous l’emprise de l’alcool, il est vrai, qu’il 
faudrait peut-être regarder du côté des communautés 
cathares d’Ariège. 

— Et le chef des ribauds ? 
— Décédé lui aussi, et pas de mort naturelle non plus… 
Un temps de réflexion plus loin, Gislebert demanda : 
— Mais… Mais vous pensez que ça pourrait être vous, 

ce fameux bâtard ? 
— Ne nous emballons pas ! Vous me voyez, avec le 

statut de fils de Philippe III, vous ? 
— S’il fallait lister tous les bâtards des Rois et reines de 

France, peut-être que trois feuillets n’y suffiraient pas, rigola 
le troubadour. 

— De là à être sur la liste… mais je vous remercie, 
Gislebert, si je puis vous conseiller, à partir de ce soir, chantez 
donc à la gloire du Roi de France et du Pape Martin IV ! 

 

– 8 – 

Ade « la couturière », aussi 

entremetteuse 

(11 avril 1285 – COLLIOURE – Le Bourg) 

Finalement c’était Ade, l’ancienne couturière de la cour 
de Jaume II, Roi de Majorque, résidant à Collioure, qui avait 
joué les entremetteuses. À l’occasion de son départ pour 
Perpignan, elle avait attrapé Émeline qu’elle connaissait 
depuis sa tendre enfance, l’avait conduite fermement à 
l’écart des empressements liés à la constitution du convoi de 
la suite du Roi. Là, elle l’avait morigénée, les deux mains sur 
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les hanches pour asseoir son autorité, les yeux dans les yeux, 
le menton haut levé et le verbe assuré : 

— Permettez, ma chère Émeline que je vous 
sermonne ! Voilà une jeune femme grande, belle, dotée de 
longs cheveux blonds soyeux, aux yeux aussi bleus qu’un 
saphir, avec tout ce qu’il faut là où il le faut pour satisfaire les 
mains d’un honnête homme, j’en sais quelque chose moi qui 
vous ai confectionné quelques robes. Voilà donc une jeune 
femme cultivée, intelligente, à l’instinct maternel inné, à la 
sagesse renommée et hélas redoutable, réfugiée dans sa tour 
d’ivoire, incapable d’y voir plus loin que le bout de son nez ! À 
moins que vous ne souhaitiez-vous dessécher sur pied et, 
dans ce cas, mieux vaudrait entrer dans les ordres, je vous 
conseille de regarder voleter autour de vous avec toute 
l’attention qu’il sied à une prétendante, le papillon de jour qui 
aimerait vous butiner, plutôt que lui chercher des querelles 
vaines sous je ne sais quel prétexte… 

Ces propos firent rougir Émeline et accélérer sa 
respiration. Elle prit un peu de recul, ne sachant où mettre 
ses mains et, finalement, fit front d’une voix coléreuse : 

— Louis, puisque vous parlez de lui, si je ne me trompe 
pas, m’a fait une sortie digne d’un goujat ! 

— Nous progressons… Je vois au moins que vous savez 
de qui je vous entretiens. 

— De qui voulez-vous qu’il s’agisse ! D’abord il 
m’apparaît sortant des ondes comme Neptune, avec sa 
nudité et son trident déployé. Un bel homme au regard 
perçant, enjoué, courtois à souhait, presque mielleux. Et il me 
fait la cour. Il me sort mille balivernes pour que je l’introduise 
à la cour du Roi et, sans y toucher, apprend en quelques 
phrases plus que je n’en sais moi-même, noue des intrigues, 
et finalement me plante là, au milieu de la cour d’honneur. 
J’en suis encore retournée. 

— Eh bien ! En voilà au moins un qui a su y faire ! 
ironisa Ade, les yeux remplis de malice. 
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— Que voulez-vous dire par là ? questionna Émeline. 
— Que c’est un début de commencement de preuve 

d’amour… 
Émeline, qui n’en revenait pas, glissa : 
— De ma part ou de la sienne ? 
— Quand un homme laisse entendre à une femme 

qu’en l’état, il n’est pas présentable, mais qu’il va essayer d’y 
remédier en remettant son passé en place, n’est-ce pas 
preuve, au moins d’intérêt ? 

— Ce n’est pas de l’intérêt que je recherche, c’est de 
l’amour. 

— Tout doux, ma belle ! Les emportements soudains, 
les coups de foudre méritent, il est vrai, un peu de réflexion. 
À vous entendre, cet homme dérange très soudainement 
votre tranquillité, s’installe dans votre présent comme la 
pièce manquante de votre vie, et vous laisse là comme si 
votre destin se jouait en cet instant précis sans que vous 
puissiez finir l’ensemble de votre ouvrage. Et on appelle ça 
comment ? 

— J’assume mes sentiments naissants pour lui, mais 
qu’en est-il de ses intentions ? avoua la gouvernante. 

— Il vous l’a dit, ma chère, il vous l’a dit ! reprit Ade, 
qui sentait le vent des émotions commencer à tourner. 

— Il n’a parlé que de lui et… 
— Justement ! coupa la couturière. Il vous a dit qu’il 

n’était, pour l’instant, pas digne de vous et qu’il allait tenter 
d’y remédier en fouillant dans son passé, sans nul doute pour 
être plus présentable. Louis sans Terre, l’orphelin… Quelle 
femme voudrait de ce passé inconnu, de ce présent incertain 
et de cet avenir sans lendemain. 

Émeline se reprit. Le ton de sa voix s’adoucit. Elle 
s’agita moins : 

— Il y a trop de mystères dans sa vie ! Comment peut-
on vivre au côté d’un homme dont les activités sont aussi 
secrètes qu’aventureuses ? 
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— Eh bien, il ne t’a rien caché. Sa vie est secrète et 
aventureuse. Il pense sans nul doute y remédier, au moins en 
partie, en te revenant. Laisse-lui ce temps-là, ou saute-lui 
dessus au plus vite pour mettre les choses au point, proposa 
Ade, calmement. 

— Je n’en aurai pas le courage. 
— Je peux t’y aider, car j’ai vu en vous deux poissons 

ferrés au même leurre. Il m’a parlé de toi avec une telle 
retenue ! Crénom de nom, j’ai senti son cœur voler en mille 
morceaux. Il ne m’avait jamais fait ça, le bougre ! 

— Que connais-tu de lui ? osa Émeline. 
— Eh bien justement, mieux vaudrait que tu le lui 

demandes toi-même. Si tu me charges de lui faire la 
commission, j’en serais particulièrement heureuse. Voilà au 
moins une chose qui me comblerait après ce que le destin 
m’a fait subir. Une sorte de revanche pour moi aussi ! Tu vois, 
nous y trouverions tous trois des motifs de bonheur. Je fais ou 
je ne fais pas ? 

La belle gouvernante fit une moue silencieuse. Ade 
reprit sans attendre : 

— Parce que, vois-tu, nous avons eu avec Alamande de 
Vernet, l’épouse de Guillaume III de Canet, devenue mon 
amie, une discussion fort édifiante sur le comportement du 
couple que vous formiez à la fête l’autre soir, Louis et toi. 
« Voilà un couple bien assorti » a été notre conclusion. Nous 
avons, elle et moi, parcouru un chemin non abouti, car nous 
n’avons pu avoir d’enfant. Nos espoirs de mère et de grand-
mère ont été ruinés par la nature. Nous n’aurons pas laissé à 
nos hommes de postérité. Alors quand, comme toi, on est 
seule au bord du chemin, quand le soleil décline et que le 
fardeau se fait lourd, ne rate pas la charrette qui va dans la 
bonne direction. Au risque de te perdre. 

Le regard de la belle Émeline était fuyant et craintif. On 
aurait dit qu’elle boudait. Mais, finalement, elle se décida : 

— Soit pour le rendez-vous, je te fais confiance… 
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* 
Ade avait fait mander Louis par le chef de bande des 

gamins qui régnaient sur la basse ville de Collioure, et qui 
était capable de tout pour peu qu’on alignât les écus tournois. 
Ils avaient fait avec grand plaisir et sans bourse délier, ce 
qu’Ade leur avait demandé. La couturière aimait les enfants 
et ceux-là, pour la plupart orphelins ou incités par leurs 
parents à la rapine, l’aimaient bien également. Qui plus est, ils 
connaissaient Louis auquel ils avaient déjà eu affaire. 

Louis toqua à la porte. Ade l’accueillit sur le pas de sa 
demeure, comme elle aurait fait pour un vulgaire mendiant. 
Elle le tint à distance avec le regard des grands jours de 
colère, celui qu’il avait croisé lorsqu’il l’avait informée du 
malheur qui les avait frappés, elle comme épouse devenue 
veuve, lui comme coupable. 

— Louis, tu es peut-être sans père et sans mère pour te 
conseiller, mais à ton âge et compte tenu des expériences 
que tu as déjà vécues avec la gent féminine, tu devrais sentir 
à cent lieues les très bonnes occasions de te mettre en 
couple. Émeline et toi jouez à un dialogue de sourds, au point 
que vous refusez d’admettre votre attirance l’un pour l’autre. 
Elle joue la mijaurée comme pour faire croire à un pucelage 
qu’elle n’a plus depuis longtemps, et toi tu adoptes des 
attitudes de cabotin qui étale tout haut ses états d’âme, 
plutôt que de se déclarer ouvertement. Si nous, les gens qui 
avons encore un peu de lucidité sur cette terre, n’y mettons 
pas notre grain de folie, vous allez finir par vous manquer ! Tu 
vas donc me faire le plaisir de te rendre au rendez-vous que 
nous avons arrangé, Alamande de Vernet et moi-même. La 
demoiselle Émeline y est prête. Et mon petit doigt me dit, 
parce que mon petit doigt a de l’expérience, qu’elle est mûre 
pour te tomber dans les bras. Tu as compris ? ordonna 
presque Ade. 

— Mais je ne sais pas… 
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— C’est ça, je ne suis pas capable, je ne la mérite pas, 
ça va être trop difficile ! s’emporta la vieille femme, tu vois 
ton monde comme incompréhensible, hostile, dangereux, 
voire mortifère, et tu imagines ton avenir comme ton passé, 
car tu n’envisages que le pire ! Vis au présent, accepte que 
l’imprévu te bouscule, reprends ta vie en main et regarde vers 
l’avenir avec optimisme. Saisis l’instant présent, sois attentif 
aux signaux qu’il te lance ! 

Louis ne put que céder : 
— Il est pour quand, ce rendez-vous arrangé ? 
— Le jour du Seigneur de cette semaine. Vous êtes 

privés de messe ! Rendez-vous aux écuries du Château de 
Perpignan, à la pointe du jour. 

Il se promit jusque-là des nuits sans fin. 
 

– 9 – 

Au bord de la noyade, de nouvelles 

révélations font surface 

(14 avril 1285 – CARCASSONNE – Le 

Bourg) 

« Seigneurs, venez vous baigner et étuver sans plus 
attendre… Les bains sont chauds, c’est sans mentir » 

Le crieur de rue annonça ainsi l’ouverture de la maison 
de bains, située dans le bourg, non loin de la porte d’Aude à 
Carcassonne, une maison très réputée pour la propreté de ses 
locaux permettant d’éviter toute épidémie, et pour la qualité 
de ses eaux. Située dans un quartier calme, fréquentée par le 
haut du pavé carcassonnais, loin des scandales et gérée par la 
coutume1 de Carcassonne, elle était de bon rapport. Elle 
comprenait deux pièces de déshabillage pour hommes et 

                                                             
1 Droit non écrit né des usages et des habitudes présentant un 
caractère général, impersonnel et obligatoire appliqué par les juges 
des baillis ou sénéchaux. 
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dames, une grande salle où se trouvait une baignoire 
commune pouvant accueillir au moins dix personnes, et 
plusieurs pièces où se situaient les bains et les étuves dites 
sèches, alimentées par un courant d’air chaud, ou humides 
grâce à de la vapeur d’eau. Les propriétaires proposaient des 
cuviers de bain, bordés de draps pour éviter les échardes, 
certains sous baldaquin, d’autres occultés par des rideaux 
lorsque l’intimité était souhaitée. Ils mettaient à disposition 
des clients, des draps de bain, du vrai savon, des parfums et 
des huiles aromatiques aux propriétés fortifiantes. Toute 
cette machinerie très sophistiquée nécessitait des fourneaux 
dont il fallait entretenir les feux, les tuyaux, les conduites. Il 
fallait veiller également à la qualité des eaux de rejet, tant la 
rivière Aude était déjà polluée. À l’étage se trouvaient des 
chambres à coucher avec miroirs en plaque de verre et 
feuilles d’étain, judicieusement placés, et quelques 
chandelles chargées non seulement d’éclairer faiblement, 
mais aussi de projeter les ombres des silhouettes sur les murs 
blancs. 

Oh ! Ce n’était pas un bordelage1, du moins 
officiellement, mais à si peu de distance des quartiers 
résidentiels, une étuve capable d’accueillir les bons bourgeois 
et les étrangers de haut rang, pouvait tromper son monde. Ici, 
il n’y avait que des riches. Mais était-ce réellement une étuve 
ou un bordel de luxe où il était plaisant de s’ébattre à 
plusieurs dans des bacs d’eau chaude, avant de terminer dans 
quelque alcôve ? 

L’affaire était prospère d’autant que l’arrivée de la plus 
grande partie de la cour du Roi de France à Carcassonne au 
début du mois d’avril avait gonflé le nombre de clients de 
qualité. 

* 

                                                             
1 Établissement privé où des maquerelles offrent le service de 
prostituées 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Lupanar
https://fr.wikipedia.org/wiki/Prostitution
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Ainsi deux de ces dames de la cour du Roi Philippe III de 
France, qui avaient laissé leur reine, Marie de Brabant, partir 
pour Narbonne, résidaient à Carcassonne, à la suite des 
armées. C’était deux dames dont les époux tenaient une 
place privilégiée dans l’état-major d’Humbert de Beaujeu, 
seigneur de Montpensier, connétable de France. Comme tous 
les officiers, cavaliers émérites indispensables à la manœuvre 
des troupes à cheval, ils étaient souvent absents, toujours à 
guerroyer ou à préparer les campagnes futures. 

Trop jeunes pour n’avoir personne dans leur lit, ces 
Dames s’ennuyaient. De causeries en activités communes, 
elles s’étaient rapprochées petit à petit, avaient cultivé leurs 
affinités, passé des soirées interminables ensemble, puis 
avaient décidé de faire chambre commune. Faute de mieux ? 
Que nenni ! La chevalerie française pratiquait des 
chevauchées aussi tumultueuses que dénuées de plaisirs pour 
leurs partenaires féminines. 

Une fille de bain et chambrière, au demeurant 
charmante dans sa robe de travail transparente, avait 
remarqué le manège, très inhabituel pour les mœurs 
carcassonnaises de l’époque, de ces deux dames, et s’en était 
ouverte à la matrone. Ainsi, l’information avait circulé 
jusqu’au sénéchal qui s’était amusé des pratiques parisiennes 
ainsi affichées sans retenue. Mais cette information n’était 
pas tombée dans l’oreille d’un sourd. De fil en aiguille, ce fait 
divers, mettant en cause deux épouses de la cour du Roi de 
France, avait prêté soit à sourire, car il révélait l’existence de 
deux cocus magnifiques d’un genre particulier, soit à scandale 
puisqu’il s’agissait d’un fait avéré d’hérésie, et donc passible 
du bûcher. Cette rumeur était arrivée jusqu’à Louis. Il avait 
donc dans sa main deux raisons de compromettre ces dames 
et de les faire chanter pour obtenir, par l’entremise 
involontaire de leurs époux respectifs, quelques informations 
sur les projets de guerre de Philippe III. 
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Pour une fois, et c’était rare dans son métier, les cibles 
étaient définies, ce qui, en d’autres circonstances, aurait 
demandé des mois de travail. Il n’y avait plus qu’à s’informer 
un peu plus sur l’identité et les fonctions des maris, pour 
orienter les recherches dans le bon sens. À l’occasion d’une 
fête organisée en leur honneur, Louis avait pu obtenir 
quelques renseignements intéressants. Il savait désormais 
que Jourdain IV de L’Isle-Jourdain, identifié par sa bannière, 
commandait la cavalerie des Gascons et que le capitaine des 
gardes Baudouin de Casteljaloux était au service de Raoul II 
de Clermont-Nesle, de l’ost de Picardie. Il n’y avait plus qu’à 
attendre le moment propice pour assurer le contact. 

Il était tôt dans l’après-midi quand la patronne de 
l’étuve fit dire à Louis que les distractions de ces dames 
venaient de commencer. 

* 
Il se glissa dans la pièce de déshabillage pour hommes. 

Il se dénuda en gardant quand même autour de sa taille une 
serviette de bain blanche nouée sur le côté et sa bourse qui 
contenait deux choses potentiellement fort utiles. Il se fit 
guider vers une pièce isolée, fermée par une tenture épaisse 
de velours violet s’ouvrant par le milieu. 

Il tira le rideau qu’il referma derrière lui, et entra. Elles 
le regardèrent avec effroi, les yeux ronds, les mains posées 
sur leurs seins en guise de protection, soudain séparées et 
très loin l’une de l’autre, chacune dans son coin, si on peut 
dire, car la bassine était ovale. Le mouvement fit déborder la 
cuve et chuter à terre un objet de consolation en bois de buis 
poli, composé d’une poignée et d’une « partie utile » d’une 
taille respectable imitant à la perfection le naturel. Voilà à 
quoi jouaient ces dames… Il récupéra l’objet et le rendit à 
leurs utilisatrices en s’agenouillant devant le bac, pour être à 
leur portée. Elles laissèrent l’objet surnager, aucune n’ayant 
l’intention de s’en saisir de peur que cela permette à l’intrus 
d’en identifier la propriétaire. 
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— Mesdames de L’Isle-Jourdain et de Casteljaloux, 
bonjour ! N’ayez crainte, je n’ai aucune intention 
malveillante. Je constate simplement que vous êtes 
ravissantes et je me plais à vous dire que si vous ne trouvez 
pas ce qu’il vous faut chez qui vous devriez le trouver, vous 
avez raison de vous associer afin de satisfaire quelques 
plaisirs. Je regrette seulement que vous ayez usage de tels 
subterfuges, alors qu’il existe sûrement des instruments en 
chair et en os qui n’attendent qu’à être utilisés à votre profit. 

Elles avaient glissé toutes deux au plus profond de leur 
cuvier pour ne laisser apparaître en surface que leur tête. 

— Madame L’Isle-Jourdain ? dit Louis dans un sourire. 
— Oui, dit une petite voix très timide, à sa gauche. 
— Et donc Madame de Casteljaloux ? relança 

malicieusement l’espion en désignant la seconde. 
— Oui, dit-elle sur un ton vindicatif et menaçant, qui 

vous permet, Monsieur, une telle intrusion dans notre vie 
privée ? Qui êtes-vous pour avoir une telle audace ? 

— Oh, Madame, il y a plusieurs réponses à la question 
que vous me posez et qui me semble, dans votre situation, 
légitime. Je pourrais être un enquêteur à la solde de vos maris 
outragés dans leur honneur de mâle et scandalisés par vos 
pratiques hors du commun. Dans ce cas, vous pourriez finir, 
après être battues comme tapis, au mieux dans un couvent, 
au pire, noyées dans votre bain. Je pourrais aussi être envoyé 
par le clergé pour témoigner de vos pratiques déviantes 
pouvant relever de l’inquisiteur. Alors, dans ce cas, ce serait le 
bûcher après la torture. Vous savez, dans notre Midi et par les 
temps qui courent, les fornicateurs et sodomites sont 
activement recherchés. Pire lorsqu’il s’agit de dames, souvent 
qualifiées de sorcières, considérées comme de véritables 
trophées pour qui les débusque. Enfin, permettez-moi aussi 
de vous suggérer que je puisse être un simple admirateur de 
vos pratiques, prêt, si vous le désirez, à devenir votre 
complice pour que vos pulsions prennent corps. Je pense 
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avoir les moyens de satisfaire l’une et l’autre, les deux en 
même temps bien sûr puisque vous êtes habituées à vous 
fréquenter. Mesdames, je vous demande de choisir qui je dois 
être… Et point n’est besoin de crier au scandale, d’ameuter 
tout l’établissement, ce qui ne pourrait que vous desservir, ou 
de pleurer comme une Madeleine aux pieds de son bourreau, 
parce que cela ne vous conduirait à rien. Pour que nous 
puissions discourir des avantages et inconvénients de chaque 
solution, je vous propose de me glisser dans votre bain, ce qui 
aura pour conséquence de me faire devenir votre complice 
dans cette maison qui, finalement, a pour but de faciliter de 
tels rapprochements. 

Il laissa tomber le drap qui entourait sa ceinture, se 
leva et enfonça, sans attendre l’avis de ces dames, une jambe 
puis l’autre, dans le bassin. Il s’installa entre les deux épouses, 
les entoura de ses bras comme pour les consoler, les serra 
contre sa poitrine, entrelaça leurs jambes avec les siennes. 
Compte tenu de l’usage que l’on faisait de ces lieux, personne 
n’aurait pu s’en offusquer. Et, au début mal gré, et 
rapidement bon gré, elles acceptèrent cette situation qui 
mettait aux prises un mâle avec deux femelles dans des jeux 
d’abord plaisants, et ensuite beaucoup plus élaborés. 

Après avoir prouvé que l’on pouvait compter sur lui, il 
décida de passer aux choses sérieuses. 

— Madame de Casteljaloux, comment votre époux 
peut-il laisser se dessécher une telle beauté ? 

— Il n’a d’yeux que pour son Roi, d’amour que pour la 
guerre, ne couche que sur son lit de camp, et quand, par un 
pur hasard, ou parce qu’il n’est pas satisfait des ardeurs des 
tarifiées, il me revient, c’est pour me prendre avec 
empressement, sans retenue, comme un violeur sans 
scrupule. La seule satisfaction est que le supplice ne dure pas 
longtemps. Mon problème est que mon mari ne vaut pas 
pipette au lit ! Vous venez de me montrer ce qu’un homme 
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peut accomplir quand il respecte un tant soit peu sa 
partenaire… rougit-elle en gloussant. 

— Vous vous aimez d’amour ? 
— Point du tout ! Mon mariage a été contraint pour 

une histoire de seigneurie et de gros sous. J’ai été livrée à 
peine pubère à cet immonde mâle. 

— Mesdames, vous vous êtes bien choisies ! L’une 
grande et mince dotée d’une chute de reins vertigineuse, 
l’autre moins grande et toute en petites rondeurs. L’une 
blonde, l’autre brune, gaies comme des pinsons, chaudes 
toutes les deux pour peu que l’on prête attention à vos désirs, 
habiles à mettre un mâle en condition. Je ne vois pas 
pourquoi vos époux vous délaissent et lorsqu’ils sont à vous, 
ne pensent qu’à leur plaisir brutal et sommaire. Car je 
suppose que c’est aussi votre cas, madame L’Isle-Jourdain ? 

— Hélas, oui… J’ai eu il y a peu les mêmes 
mésaventures, peut-être plus douloureuses ! Il m’a fallu avoir 
recours à un apothicaire pour soigner mes plaies. Quelle 
honte ! s’emporta-t-elle, folle de rage. 

Quelques jeux reprirent de plus belle, de telle sorte que 
l’eau du bain se faisant rare, leurs anatomies étaient 
entièrement, ou presque, apparentes, ce qui ne manquait pas 
de les mettre en appétit. Il leur proposa une chambre. Elles 
acceptèrent spontanément. Ils montèrent l’escalier, ouvrirent 
la porte, apprécièrent le lit à baldaquin et les miroirs. Pendant 
qu’elles se glissaient sous les draps, il sortit de sa bourse, à 
leur insu, une fiole d’élixir préparé par Esméralda, apothicaire 
de sa connaissance, pour le cas où il lui faudrait être à 
hauteur de l’appétit de deux dames désormais impatientes… 
Et il leur montra ce dont il fallait qu’il s’équipe pour qu’il n’y 
ait, dans l’avenir, aucune déconvenue. Elles tinrent à mettre 
en place elles-mêmes, cette petite coiffe de velours couleur 
chair finement couturée et bien maintenue par un lacet, et… 

* 
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Il était épuisé. Elles, elles se disaient enchantées par ses 
performances plusieurs fois renouvelées, qu’il devait en 
grande partie aux effets de la potion absorbée en cachette. Ils 
s’étaient mis à parler de choses sérieuses. 

— Avez-vous imaginé de vous débarrasser de vos 
encombrants et inutiles époux ? 

— Notre union n’est qu’arrangée, précisa Madame de 
Casteljaloux, cela fait dix ans que je suis mariée de force. Il 
m’a pris mon innocence le soir même où nos familles ont 
conclu nos fiançailles, dans la totale indifférence et même 
avec l’approbation de mes parents. Notre union pérennisait 
les seigneuries des deux familles qui se sont vouées, pour 
l’occasion, mutuelle assistance en cas d’agression par les 
seigneurs des alentours, et a réglé ainsi les problèmes liés aux 
limites entre les deux domaines et à la divagation de nos 
troupeaux respectifs sur les prairies de l’autre. Nous étions 
les objets d’une paix sociale, en quelque sorte. Enfin, j’estime 
que dans l’affaire, je suis le prix de l’allégeance des L’Isle-
Jourdain à Casteljaloux. J’ai eu beau crier, pleurer, m’enfuir 
du château, rien n’y a fait. J’avais quatorze ans. Je ne 
connaissais rien à la vie et il a usé de moi comme d’une catin. 
Je ne vous dis pas notre première nuit ! En plus, il était ivre, il 
puait le vin, rotait l’œuf pourri. Et avec ça, d’une rudesse 
terrible. Et pensez-vous qu’il s’est arrangé avec l’âge ? Que 
nenni ! Il se vide sans délicatesse à tel point que j’ai la hantise 
que ça commence et l’impatience que ça finisse. 

— Mariette, et si vous le quittiez ? 
— Impossible sans craindre pour ma vie ! 
— Et si on vous en débarrassait ? demanda Louis, l’air 

sérieux. 
— Je serais la plus heureuse des femmes ! Enfin libre ! 

Et propriétaire des deux domaines, en plus, à l’abri de tout 
souci grâce aux bénéfices qu’ils rapportent, éructa la jeune 
femme. 

— Que fait-il en ce moment ? 
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— Il reconnaît son futur campement, du côté de 
l’aqueduc de Perpignan qui permet d’alimenter la cité à partir 
d’une ville qui s’appelle… Ille… 

— Ille-sur-Têt ? 
— Oui, c’est ça, Ille-sur-Têt ! 
— Il a pour mission de surveiller l’ouvrage ? 
— Non, non, il doit surtout reconnaître un passage le 

long d’un canal pour infiltrer des hommes vers les positions 
ennemies. 

— Mission qui indique une grande confiance de la part 
du Roi de France. 

— Pensez ! Si vous voulez savoir, il est là pour être au 
partage du trésor de guerre qui sera amassé pendant la 
croisade, et surtout pour bénéficier des indulgences que le 
légat du Pape accorde à toute personne prêtant allégeance au 
Roi de France dans cette guerre. Tout lui sera pardonné, dit-il. 
Y compris sûrement les traitements qu’il m’inflige, je le hais, 
s’énerva Madame de Casteljaloux ! 

Louis chercha à voir jusqu’où allait sa détestation ! 
— Payez-vous des assassins ! 
— J’y ai pensé, mais cela est trop risqué et trop 

coûteux. J’espère simplement que les troupes d’Aragon vont 
finir par m’en débarrasser dans un engagement. Et s’il est 
blessé, je l’achève ! 

— Je vois que vous portez à Monsieur de Casteljaloux 
un amour immodéré ! ironisa Louis. 

— À qui le dites-vous ! 
— Et vous donc, Alison ? Un peu plus jeune sans doute 

en expérience amoureuse ? 
— Oh, pour moi, mon cher amant, le problème est 

différent. Oui, notre mariage est arrangé et à peu près pour 
les mêmes raisons, mais mon mari refuse de nous donner un 
enfant qui hériterait des deux domaines. Dans la convention 
qui lie nos deux familles, il est prévu que sans héritier mâle, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ille-sur-T%C3%AAt
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ille-sur-T%C3%AAt
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ille-sur-T%C3%AAt


85 
 

l’ensemble des terres ne reviendront pas à ma lignée. Ce sont 
des dispositions totalement absurdes. 

— Assurément ! 
— Je suis jeune, ils m’ont obligée à une visite devant un 

médecin pour qu’il constate que rien ne semblait s’opposer à 
une grossesse, et ils m’ont mariée, assurés de ma future 
fécondité. Sauf que les pratiques de mon époux, qui tient à 
consommer son mariage à chaque fois qu’il le désire, ne 
permettent pas d’engrosser une femme. Et vous 
comprendrez pourquoi ! Maintenant que je vous connais, 
Louis, je ne saisis pas qu’il ne fasse pas usage, comme vous, 
de cet étui magique qui empêche tout enfantement ! Ou il ne 
sait pas que cette façon de se protéger existe, ou il n’a pas 
confiance dans l’efficacité d’un tel outil ! 

— Et pour les mêmes raisons, vous ne savez comment 
vous en débarrasser ? 

— Il y a des jours où je le souhaite, d’autres non. C’est 
selon. Je vis tellement bien lorsqu’il est absent que je 
supporte les rares fois qu’il me revient. Mais cela n’est pas 
une vie… Vous comprendrez Louis, pourquoi Mariette suffit à 
mon bonheur, dit Madame L’Isle-Jourdain en caressant du 
regard sa maîtresse. 

— Et que fait-il, ton mâle, dans cette aventure ? 
— Il doit, avec quelques hommes, reconnaître des cols 

près de la mer pour passer en Aragon. Mais c’est tout ce que 
je sais ! Il est très discret sur ses missions. 

— À la bonne heure ! Et que le sort de la guerre vous 
soit donc favorable. Il se fait tard… dit le jeune homme en 
bâillant. Veillez quand même à plus de prudence dans vos 
relations. Il serait très fâcheux, après ce que je viens de vivre 
avec vous, qu’il vous arrive malheur ! Je serai pour ma part 
d’une discrétion absolue, soyez-en assurées. Je dois aller voir 
pour affaires le trésorier de campagne du Roi, un certain 
Eudes du Couserans. Le connaissez-vous ? 
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Les deux voix se mêlèrent pour en faire un portrait peu 
flatteur : 

— Un coureur, un buveur, un profiteur… 
— Un flambeur qui dépense des sommes énormes avec 

des femmes et au jeu de dés, et qui a, pour cela, besoin de 
subsides. 

Louis sourit des critiques des deux jeunes femmes, 
particulièrement affables et bavardes. Eudes du Couserans se 
présentait comme une cible de choix. 

* 
Comme quoi, il suffisait de déposer un sou dans une 

écuelle pour avoir la description complète du repas. 
Il aurait bien pincé les fesses nues de ces dames avant 

leur séparation, mais il s’était retenu. De la dignité, Louis, de 
la dignité ! Maintenant, il savait comment utiliser les 
renseignements obtenus lors de cette mission des plus 
agréables… 

 

– 10 – 

Révélations sur les origines de Louis 

(18 avril 1285 – CARCASSONNE – La Cité) 

Louis, qui avait appris par Gislebert le ménestrel de la 
cour de Jaume II, l’existence de ce fils caché, œuvre 
potentielle de Philippe III, désirait approfondir ses recherches. 

Pendant ce temps, à Carcassonne, une campagne 
d’intimidation directe contre les inquisiteurs fut lancée. Des 
émeutes plus ou moins violentes éclatèrent, des 
revendications furent portées à la connaissance du Roi de 
France sur les pratiques excessives que les inquisiteurs 
exerçaient à l’occasion de la persécution des suspects 
d’hérésie. 

Dans le bourg de la ville basse de Carcassonne, centre 
du pouvoir consulaire des métiers et du commerce, la colère 
grondait chez les nobles et même dans le clergé. Ce n’était 
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pas seulement la crainte du châtiment qui rendait l’inquisition 
redoutable, mais aussi le fait que personne n’était à l’abri des 
poursuites, quel que soit son rang ou les protections dont on 
pouvait bénéficier. Chaque accusé – la déposition défavorable 
de deux témoins suffisait pour être poursuivi – risquait au 
minimum la confiscation de tous ses biens, ce qui ne cessait 
d’enrichir les frères prêcheurs de l’ordre des Dominicains. Les 
Chiens de Dieu – ou du diable selon le point de vue des 
cathares – avaient mis la main sur le tribunal de l’Inquisition 
qui siégeait à Carcassonne. 

Ils avaient, grâce aux registres tenus par les notaires et 
aux fiches qu’ils rédigeaient sur chacun des suspects, la 
possibilité de croiser les informations de sources différentes. 
Ils pouvaient ainsi orienter les recherches conduites par leurs 
enquêteurs sur le terrain, et se montrer ainsi d’une terrible 
efficacité. Aussi ils suscitaient la haine d’une grande partie de 
la population qui n’hésitait pas, sur leur passage, à imiter le 
cri du corbeau. 

C’était dans le Comté de Foix, surtout dans sa partie 
montagneuse du Sabarthès, que la foi cathare était la plus 
vivace et la plus réprimée. Également la plus à l’abri des 
investigateurs délégués par l’inquisition, car les croyants 
étaient dispersés dans de multiples grottes de cette région et 
sous la protection d’une population acquise au catharisme. Ils 
bénéficiaient aussi de l’appui des franciscains, les frères 
mineurs, réputés fidèles amis des bourgeois et protecteurs 
fervents des suspects d’hérésie. 

À Carcassonne, l’agent de renseignements de Louis 
était Raimond de Cazilhac, négociant peaussier et drapier. 
Homme de commerce, il fabriquait un type de drap de laine 
très prisé en Méditerranée, sur lequel il apposait le blason de 
la ville basse, appelée la bastide de Saint-Louis, un écusson à 
fleur de lys jaune sur fond bleu orné par l’agneau de Dieu en 
son centre. Louis avait négocié avec Raimond de Cazilhac afin 
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de trouver un terrain d’entente pour la fourniture de la laine 
produite par les troupeaux du Roussillon. 

Ils se rencontrèrent non loin de la porte d’Aude où 
Louis fit la connaissance de Guillaume Garric, professeur ès 
lois, en relation étroite avec les cathares du comté de Foix. La 
discussion s’orienta sur le sujet qui lui tenait à cœur : une 
femme qu’il avait fallu rebaptiser et protéger des gens du Roi 
de France, aurait été accueillie par les cathares du Sabarthès. 
Guillaume suggéra une rencontre avec l’évêque cathare 
Pierre Authié et son frère, de passage à Carcassonne, et 
réfugiés au couvent des Franciscains. 

La rencontre eut lieu quelques heures plus tard dans la 
galerie du grand cloître, du côté des pièces de vie où les 
frères Authié logeaient pour la nuit. Ils célébraient une messe, 
vêtus d’une coule franciscaine marron, nu-pieds, portant 
capuchon, et cordelière autour de la taille. Une table 
recouverte d’une nappe blanche servait d’autel. Les fidèles 
venaient de s’engager à observer toute la discipline de l’Église 
cathare. Ils sortaient maintenant l’un après l’autre, chacun de 
son côté, afin de ne pas se faire repérer par les inquisiteurs 
qui ne manqueraient pas de surveiller le couvent des 
Franciscains. 

La réunion tant attendue eut lieu. Ils s’étaient tous 
réunis : Louis, les frères Authié, Raimond de Cazilhac et 
Guillaume Garric autour de la fontaine, afin que le bruit de 
l’eau tombant en petites cascades rende leurs discussions 
secrètes. 

Pierre Authié prit la parole et s’adressa à Louis : 
— J’ai eu connaissance de l’arrivée d’une femme au 

bord de la mort dans une des grottes du Sabarthès. Il y a 
maintenant vingt-trois ans. Elle a déliré plusieurs mois, 
hurlant inlassablement qu’elle avait perdu ses enfants, 
jumeaux, mâle et femelle. Plus tard, elle nous a dit qu’elle 
avait échappé à la mort par miracle, puis elle a décliné son 
identité : Aélide de Foix, dame de compagnie de Marguerite 

http://www.cosmovisions.com/monuAutel.htm
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de Provence, la femme de Louis IX. Pour son malheur, il lui 
avait été ordonné de déniaiser le Roi Philippe III avant son 
mariage, à l’âge de dix-neuf ans. Sa future promise, Isabelle, 
n’en avait que dix-sept. 

Par précaution, on a fait avaler à Aélide une potion 
pour qu’elle ne puisse pas avoir d’enfant à l’issue de cette 
initiation charnelle. Hélas, une nuit de mai 1262 des jumeaux 
sont nés à Paris. Ils sont appelés par l’entourage de 
Marguerite de Provence, Asseline de Nullepart et Louis Sans 
Terre. Les enfants sont immédiatement séparés de leur mère 
et nul ne sait ce qu’ils sont devenus. Toutefois, Aélide est 
informée que pour garantir la postérité de la couronne de 
France, au cas où ce serait nécessaire, ordre serait donné de 
les tatouer sur la plante du pied droit d’une fleur de lys bleue. 

As-tu ce tatouage ? 
— Oui ! balbutia Louis d’une voix emplie d’émotion. 
Et il le leur montra. 
— Eh bien, mon cher Louis, je puis te dire qu’il existe de 

fortes probabilités que tu sois le fils illégitime de Philippe III ! 
Louis désirait en savoir davantage sur le sort de sa 

génitrice. 
— C’est l’aspect le plus noir de ton histoire… Ta mère, 

si c’est bien la tienne, a épousé notre religion. Elle est 
devenue assez rapidement Bonne-femme, ce qui, comme tu 
le sais probablement, constitue un rang élevé dans notre 
hiérarchie. Elle vivait avec des sœurs de notre communauté 
dans une grotte du Sabarthès, où elle s’occupait de travaux 
manuels, de l’éducation des jeunes filles ou du soin des 
malades et des pauvres. L’année passée, par délation d’un 
couple de paysans de la région à qui l’inquisition avait promis 
torture et bûcher s’ils ne dénonçaient pas quelqu’un, peu 
importait qui, elle a été convoquée à la messe dominicale à 
laquelle elle n’était pas présente, et pour cause : notre foi 
interdit ce genre de cérémonie. Sans respecter le délai d’un 
an accordé à toute personne ainsi convoquée à comparaître, 
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elle a été arrêtée et conduite à Carcassonne où Jean Galand, 
dominicain et inquisiteur de la perversion hérétique dans le 
royaume de France, délégué par l’autorité apostolique, a 
profité à outrance de ses pouvoirs cumulés de confesseur, 
enquêteur, juge et procureur. Il a tôt fait d’emprisonner 
Aélide au mur strict1 dans la prison du « Mur » de 
Carcassonne. Devant sa persistance à ne rien avouer de sa foi 
cathare, elle a été torturée de la plus horrible des façons pour 
une femme, toujours sans succès. 

Un silence que seule l’eau de la fontaine troublait 
s’installa. Puis Authié reprit : 

— Il faut que tu saches ce qu’elle a souffert, c’est le 
bourreau qui a confessé ses activités à un abbé de ma 
connaissance. Il y a eu les griffes à poitrine qui, chauffées au 
rouge, labourent les chairs. Elle n’a même pas crié de douleur 
et a refusé de parler. Alors ils ont utilisé la poire vaginale, une 
sorte de vis que l’on enfonce et qui déchire utérus et viscères. 
Toujours aucune manifestation. Mais pouvait-elle se 
défendre ? Le bourreau a rapidement fait observer à Galand 
que poursuivre la torture était, de son avis, inutile et allait la 
conduire à la mort. Mais il voulait un exemple, un beau et 
grand bûcher sur lequel elle devrait expier ses fautes devant 
le peuple invité à l’exécution de la sentence. Son premier 
bûcher de femme ! Remise au bras séculier, elle a donc été 
brûlée en martyr au début de cette année, ici, à Carcassonne. 
Elle n’a pas eu droit à une sépulture. On dit que les cendres 
de son bûcher ont été ramassées par quelques fidèles dans la 
nuit suivant l’exécution et dispersées dans le vent à l’occasion 
d’une cérémonie liturgique cathare organisée en cachette. Ils 
ont prié pour elle. 

Louis faiblissait, mais son esprit restait concentré. 

                                                             
1 Carcer strictissimus, où le condamné était enchaîné dans un cachot, 
et privé de tout contact jusqu’à sa mort. 
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— N’y a-t-il pas traces écrites des interrogatoires et du 
juge ? demanda-t-il. 

Guillaume Garric intervint : 
— Les registres font l’objet d’une table analytique. Ils 

se trouvent dans la tour de justice de la Cité de Carcassonne, 
dans des sacs en cuirs suspendus aux poutrelles. Les sacs sont 
alignés par ordre chronologique inverse de la gauche vers la 
droite. C’est ainsi que les archives inquisitoriales sont 
classées. 

— Peut-on les récupérer ? 
— L’affaire est délicate… Elle pourrait conduire à faire 

échouer notre projet de détruire leurs archives et leurs fiches 
de renseignements. Plus de neuf-cents, paraît-il ! Mais laisses-
moi réfléchir, veux-tu ? Il faudra bien qu’un jour ou l’autre 
nous allions faire une reconnaissance des lieux avant 
l’attaque. 

Après avoir ôté leurs aubes, les frères Authié revêtirent 
leurs habits, sans oublier toutefois de nouer autour de la taille 
une cordelette de chanvre ; de cette façon ils extériorisaient 
leur foi, s’identifiaient entre eux et devant les fidèles. Puis ils 
prirent congé. 

* 
Le muletier avait confié Grisette à Louis, selon les 

directives de Guillaume Garric. C’était une mule magnifique, 
noire, luisante et confortable. Elle accepta la selle sans 
rechigner. Il prit soin de bien lui accrocher le grelot, car il 
servait à se signaler à la garde de la porte d’Aude, habituée 
aux visites du chanoine pénitencier. C’était lui qui monterait 
l’animal. 

Agitant sa main de bas en haut, son index pointé vers 
Louis, le muletier insista d’un air menaçant sur l’amour qu’il 
portait à sa mule et l’attention qu’il fallait lui accorder. Enfin il 
lui ordonna d’aller chercher Mathieu de Fontfroide, le 
chanoine pénitencier, à son logis attenant au Mur. 

* 
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À la faible lueur de l’aube et après avoir longé la prison 
du Mur, Louis et le chanoine montèrent vers la porte d’Aude, 
gardée par cinq sergents attentifs qui contrôlaient tout accès 
à la cité. Et, à cette heure, les chemins et les rues étaient 
déserts. Louis tirait Grisette par la bride et ils avançaient tant 
bien que mal. La montée sur la porte d’Aude était rude pour 
l’animal, car le chanoine était grassouillet. 

— Muletier, direction la tour de justice ! Je suis 
convoqué pour une audition par l’inquisiteur, comme témoin 
des confessions d’un de ses suspects. Vous pourrez venir voir 
vers midi si nous en avons fini avec notre homme. Nous 
repartirons vers la ville dès que possible. Compris ? 

Vêtu de son habit canonial, mosette de soie noire, 
ornements et boutons violets sur une soutane de même 
couleur et coiffé d’une mitre, le chanoine pénitencier avait 
beaucoup d’allure. 

Arrivé à destination, Louis fit son travail de muletier. 
Dans l’écurie de la cathédrale Saint-Nazaire, il examina la 
mule de la tête aux sabots. Dans le box de Grisette, il enfila 
au-dessus de sa mise une grande robe marron attachée 
mollement à la taille par une corde de chanvre. Vêtu comme 
un moine, le capuchon sur la tête, porte-documents en cuir 
naturel à la main, Louis chercha un moyen d’entrer dans la 
tour par la porte donnant du chemin de ronde au premier 
niveau. Les audiences se déroulaient au rez-de-chaussée, 
dans une pièce qui tenait toute la surface disponible de la 
tour. L’escalier circulait dans une cage adossée au mur 
extérieur, ce qui donnait à la tour une forme particulière et 
imposait deux toits pointus d’inégale hauteur et diamètre. 
Louis décida d’attendre que l’accusé et les accusateurs 
fussent en pleine audience pour tenter de monter aux étages. 

L’instruction commença. On avertit l’accusé des 
charges qui pesaient contre lui. Le secrétaire prenait des 
notes, le notaire en ferait une synthèse sur le registre 
d’inquisition à pages numérotées. 
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Deux sergents interdisaient l’entrée de la salle tandis 
que deux moines assuraient la police de l’audience. Revêtu de 
la même tenue qu’eux, Louis passa par l’extérieur. 

Il monta sur le chemin de ronde, dépassa les sergents 
en armes, tous tournés vers les extérieurs de la cité. Leur 
attention était attirée par un rassemblement bruyant d’une 
centaine de personnes, organisé par Garric devant la prison 
du Mur pour faire diversion. Louis aborda les quelques 
marches qui conduisaient à l’entrée dissimulée sous un 
passage couvert, viola la serrure à l’aide de son crochet, entra 
et poussa la porte derrière lui. 

Depuis l’escalier, on percevait les débats. Il grimpa les 
deux paliers, arriva jusqu’au troisième, c’est-à-dire sous 
l’ossature de la charpente de la tour. Les sacs de cuir brut 
étaient là, pendus aux poutres du toit par des cordes de 
chanvre qui formaient une étoile autour de la poutre 
maîtresse. Ils étaient pendus à des hauteurs différentes, 
noués aux solives. Il fallut utiliser l’échelle qui se trouvait là 
pour parvenir à les décrocher. Louis entreprit de chercher les 
mots : octoginta quattuor1 et octoginta quinque2 écrits 
finement au blanc de plomb. 

Il repéra le premier sac, dénoua la corde et l’ouvrit. Il 
contenait trois registres reliés, écrits en latin, mais aucun ne 
portait le nom d’Aélide de Foix. Il renoua la corde à la poutre. 
Dans octoginta quinque il trouva un registre relié en cuir 
marron sur lequel on pouvait déchiffrer : MCCLXXXV3. 

Page XXX, il se mit à lire : 
AELIDE DE FOIX 
Au nom de notre seigneur. Amen. En l’an du seigneur 

MCCLXXXV, le XV des calendes de Février, Aélide de Foix, 
placée en présence de Jean GALAND, exerçant en tant 

                                                             
1 Quatre-vingt-quatre. 
2 Quatre-vingt-cinq. 
3 Mille deux cent quatre-vingt-cinq. 
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qu’inquisiteur de la dépravation hérétique, désigné par 
nomination du siège apostolique dans cette circonscription et 
celle de Foix, jure de dire la vérité en matière d’hérésie sur 
elle-même et sur les autres, vivants et morts, en présence du 
révérend père, seigneur Béranger, par la grâce de Dieu, 
évêque de Carcassonne, du frère Mathieu de Fontfroide, 
chanoine pénitencier de l’ordre des frères prêcheurs du 
couvent de Saint-Vincent-de-Paul en la cité de Carcassonne et 
du frère Barthélémy de Saint-Hilaire du même ordre, prieur 
du couvent des frères prêcheurs, et aussi en présence de 
Renaud Baratinin, notaire royal de Carcassonne. 

Elle se confesse spontanément : 
Tout le texte suivant était méticuleusement effacé, 

gratté, illisible. Aucune lecture n’était possible par 
transparence. Les quatre pages : XXX-XXXI-XXXII-XXXIII étaient 
vides. 

 

– 11 – 

La réconciliation impossible de deux 

frères Rois 

(22 avril 1285 – PERPIGNAN – Château de 

Perpignan) 

Après avoir fait un compte-rendu détaillé de son 
expédition dans la tour de justice de la cité de Carcassonne à 
Guillaume Garric, et plus particulièrement des forces 
déployées pour la protéger, Louis rejoignit le Roi d’Aragon qui 
campait à Peralada. Sans repos et sous une chaleur pesante, 
le chemin avait été harassant. Émeline occupait les nuits sans 
sommeil de Louis. Il ne cessait d’imaginer toutes sortes de 
déroulements possibles à leur rencontre prévue le prochain 
jour du Seigneur. 

* 
Avec l’accord des barons aragonais qu’il avait dû 

persuader, malgré la résistance des comtes d’Ampuries et de 
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Peralada qui avaient des doutes sur les sentiments de leur 
peuple vis-à-vis de l’autorité du Roi, ce dernier décida de faire 
mouvement sur Perpignan pour y rencontrer son frère, 
Jaume II, Roi de Majorque, qui venait de quitter Collioure. Par 
ailleurs, Pierre III doutait de certains de ses vassaux. Il savait 
que le comté de Barcelone redoutait la guerre, car il pensait 
supporter tout son poids. De son côté, le comté de Gérone 
tardait à se manifester. Pierre III pouvait mesurer ainsi sa 
réelle influence sur Aragon. Il ne s’estimait pas trahi, mais 
cette résistance le chagrinait et l’affaiblissait moralement. 

Quelques centaines de fantassins, deux-cents cavaliers 
tout au plus, réunis péniblement en quelques jours, et cinq 
mille Almogavres1 servaient de renfort et accompagnaient le 
Roi. Tous campaient au pied du col de Peralada. Préoccupé 
par l’absence de réaction spontanée de ses comtés qui 
auraient dû accourir, selon les chartes signées, à l’appel de 
leur suzerain, il fit à nouveau envoyer aux quatre coins du 
royaume des messagers pour rameuter les troupes à 
proximité du col. 

Il commençait à perdre patience. 
Louis se permit de donner un conseil : 
— Sire, vous ne devriez pas dire à vos troupes quelles 

sont vos intentions ! Laissez donc les rumeurs courir ! S’ils ne 
savent pas, nos ennemis ne sauront pas non plus ! Cacher ses 
intentions réelles est toujours gage de réussite, proposa 
Louis. 

— Qu’ils pensent ce qu’ils veulent, nous avancerons en 
ordre de bataille mais sans esprit belliqueux. Qu’on envoie 
observer le château2 en attendant notre arrivée. Comte 

                                                             
1 Ou Almogabares. Soldats mercenaires ou miliciens au service de la 
Couronne d'Aragon, majoritairement catalans et aragonais, 
constitués en compagnies qui avaient vu le jour dans la péninsule 
Ibérique à l’occasion des guerres contre les sarrasins au XIII siècle. 
2 Futur palais des Rois de Majorque. 

https://www.bing.com/search?q=Milice%20wikipedia&FORM=WIKIRE
https://www.bing.com/search?q=Couronne+d%2527Aragon%20wikipedia&FORM=WIKIRE
https://www.bing.com/search?q=Catalans%20wikipedia&FORM=WIKIRE
https://www.bing.com/search?q=Aragon+(communaut%25C3%25A9+autonome)%20wikipedia&FORM=WIKIRE
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d’Ampuries, vous prendrez le commandement de vos 
cavaliers et vous irez un peu devant nous, pour voir si aucun 
piège ne nous est tendu. 

* 
Dès avant l’aube, surprise dans son sommeil, la troupe 

fut réveillée à grands coups de business1 et les rangs se 
formèrent doucement dans les allées du campement. 

Puis, avec son armée équipée pour la guerre, cavaliers 
caparaçonnés, arbalétriers couverts de fer, étendard en tête 
des troupes, chevauchant auprès du Roi, lui-même entouré 
de ses capitaines et de sa garde rapprochée, ils étaient tous 
prêts à en découdre. Très légèrement équipé et posté en 
éclaireur à l’avant des troupes avec quelques-uns de ses 
hommes de main, Louis observait cette armée qui avait fière 
allure. 

Et la cavalerie s’ébranla, fanions et gonfanons2 haut 
portés, claquant au vent, épée au côté, main prête à la saisir, 
rênes courtes et étriers serrés, cuirasses rutilantes au soleil 
naissant. Le vent venait de la mer, le ciel était bleu mais le cap 
Béar se coiffa bientôt d’un bourrelet de brumes marines qui 
plombaient l’horizon. Au Sud, le Canigou, fièrement dressé 
sous un petit chapeau de neige, veillait sur la Catalogne et le 
Roussillon. 

Le Roi avait interpellé Louis avant son départ en 
éclaireur : 

— Ce que je souhaite de tout cœur avant de mourir, 
c’est que mon frère ne livre pas aux Français ce nord des 

                                                             
1 D’apparence globalement similaire à une trompette de cavalerie 
moderne, cet instrument typiquement médiéval est caractérisé par 
un fût long et étroit pouvant mesurer jusqu’à deux mètres de long, 
sans pavillon. 
2 Étendard ou une enseigne réunissant autour de ses plis les vassaux 
d'un seigneur suzerain. Il pouvait également être utilisé lors du 
rassemblement de l'ost. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tendard_(banni%C3%A8re)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Enseigne_(signal)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vassalit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Seigneur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Suzerainet%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ost
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Pyrénées, ce Roussillon qui ne fait qu’un avec la Catalogne du 
Sud ! 

La confidence était d’importance pour l’avenir de ce 
pays et il était étonnant qu’elle fût formulée en cet instant ! 

— Sire, vous verrez sans nul doute vos souhaits 
exaucés ! S’il y a la guerre, s’il y a croisade, nous la gagnerons, 
j’en suis sûr ! Nous renverrons les Français aux enfers, 
tempêta l’espion, ayant soin de paraître très optimiste. 

— Peut-être, Louis, peut-être… ou peut-être pas ! Je ne 
pourrai mourir tranquille que si nous gardons notre identité. 
Nous n’avons rien à faire avec les Français, et au diable le 
Pape et mon excommunication ! 

* 
Louis connaissait le château de Perpignan, enserré dans 

des murailles assez hautes. Les étages étaient en cours de 
construction. La famille royale logeait dans ses appartements, 
dans l’aile ouest de la forteresse, non loin des cuisines. 

Quelques nouvelles peu rassurantes, fournies par les 
espions de Louis, arrivèrent de Perpignan : les murailles, à 
l’entrée du palais, étaient parées de draperies sang et or et 
ornées de fanions, des ouvriers s’activaient à la décoration de 
l’édifice. Des va-et-vient incessants de charrettes bâchées 
lourdement chargées pénétraient dans l’enceinte du palais 
d’où elles ressortaient vides. Quelques bâches soulevées par 
curiosité permirent de constater qu’elles transportaient 
essentiellement des victuailles et des amphores de vin pour 
une quantité considérable de convives. Mais aussi des armes. 
On signala un nombre important de porteurs d’instruments 
de musique déjà installés à même le sol à l’entrée principale 
du château. On notait également une multitude de filles de 
joie. Il y avait là les pensionnaires des bordels de Perpignan, 
mais aussi d’autres qui suivaient les armées du Roi de France. 
Des visiteurs étaient attendus et, au vu de la qualité et de la 
mise des accueillants, il devait s’agir de personnages 
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importants rapidement localisés par les espions de Louis 
avant qu’ils ne franchissent la rivière Têt. 

Louis eut tôt fait d’identifier formellement les visiteurs 
grâce à leurs bannières. Il s’agissait d’Amauri de Narbonne, 
émissaire du Roi de France, et du neveu de l’archevêque de 
Narbonne, qu’il fut aisé d’arrêter au nez et à la barbe de la 
garde du château. Quelle imprudence de leur part de se 
déplacer si légèrement protégés ! Ils se croyaient sans aucun 
doute en terrain ami ! Ils s’étaient tous livrés sans combattre ! 

Aussitôt arrêtés, aussitôt présentés au Roi d’Aragon. 
— Louis, occupe-t’en, dit le Roi après avoir jeté un air 

de mépris aux captifs déjà fortement secoués et marqués par 
les coups reçus pendant leur interpellation. Pas de pitié, je 
veux tout savoir de ce que nous prépare le Roi de France. Je 
te les donne. Fais-en bon usage ! 

* 
Louis avait soumis Amauri de Narbonne à la question 

préparatoire, forme de torture psychologique qui avait pour 
but, normalement, d’éviter de passer à la torture physique. 
Mais il ne connaissait rien de lui ! 

— Amauri, je serai sans pitié si vous ne me dites pas 
tout ce que vous savez. 

— Je n’ai pas l’habitude de trahir les miens ! 
— Que veut demander Philippe III à Jaume II ? S’agit-il 

de pourparlers de guerre ? 
— Allez au diable, toi et ton Roi ! 
Louis resta un moment silencieux avant de poursuivre 

en changeant de ton. 
— Entendons-nous bien, si tu me résistes, il est fort 

probable qu’à la fin, tu m’avoueras bien des choses, même 
inexistantes, tant tu souffriras dans ton corps. À défaut 
d’instruments disponibles, nous t’attacherons sur ce tronc 
d’arbre. Tu connais le supplice de l’eau ? Après avoir ligaturé 
ton sexe afin que tu ne puisses évacuer, nous te ferons 
absorber lentement vingt chopines afin que cela t’étouffe. À 
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moins qu’à la place de l’eau, tu préfères du vin ou du 
vinaigre ? Tu vois, quand le soleil sera au zénith, le temps que 
je t’accorde sera écoulé et après le supplice de l’eau, au cours 
duquel nous veillerons à te garder en vie, nous passerons à 
une torture plus élaborée comme la flagellation ou 
l’écartèlement ! Réfléchis. Tu n’as plus grand temps, menaça 
Louis froidement. 

Louis le laissa nu, entravé pieds et bras à un olivier de 
grosse taille, seul face à sa peur. Amauri de Narbonne, plus 
habitué à commander lui-même ce genre de supplice, 
n’attendit pas que les cloches de l’église de Saint-Jean-Le-
Vieux sonnent les heures. Il fit appeler Louis qui le fit délier. 
Pâle, les traits tirés, la face sanguinolente marquée par les 
coups, se tenant les côtes et boitant bas, il consentit à 
répondre aux questions. Louis le fit conduire dans une tente 
montée à la hâte où il s’assit lourdement sur un archebanc à 
dossier et accotoirs. 

— Amauri, je vous dois beaucoup de respect. Dites-moi 
quelle est votre mission auprès du Roi de Majorque, frère du 
Roi d’Aragon et nous serons quitte… tempéra l’espion 
catalan. 

— Quérir son consentement pour que les armées du 
Roi de France puissent traverser le Roussillon sans opposition 
de sa part et qu’il lui porte même assistance pendant toute 
cette opération, concéda Amauri. 

— Qu’a-t-il répondu ? 
— Un échange de messages entre les deux Rois ayant 

pu établir qu’il y consentait. Nous venions chercher son 
engagement écrit. 

— Et quels en sont les termes ? 
— Le Roi Jaume s’estime lésé par les dispositions du 

testament de son père, Jaume 1er le Conquérant. Il dit avoir 
hérité des Baléares, de la Cerdagne, du Roussillon et de 
Montpellier, un royaume bien plus petit et moins riche que 
celui du Roi d’Aragon, son frère. Il raconte à qui veut 
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l’entendre que Pierre III est un personnage impulsif et même 
vindicatif et qu’il passe sa vie à lutter contre des rivalités, des 
révoltes nobiliaires, des trahisons et des vengeances. La 
preuve : le Roi d’Aragon a pris, dans la ville de Perpignan, 
devant tous les nobles du pays du Roussillon et en l’église 
dominicaine, la suzeraineté des terres de son frère. Jaume II, 
humilié et menacé dans son intégrité physique et celle de son 
épouse et de ses enfants, a répondu favorablement aux 
souhaits du Roi de France. C’est ce qu’il explique avec force 
détails pour justifier l’autorisation de passage accordée au Roi 
de France et la collaboration de ses troupes et de son peuple. 

— Où se trouve le document ? 
— Je l’ignore. Il est intitulé Traité de Carcassonne, mais 

n’est pas encore signé. C’est ce que nous venions chercher. 
— Mais que veut le Roi de France à la fin ? 
— Au nom du Pape Martin IV, sur les conseils du 

ministre Mathieu de Vendôme, qui assure actuellement la 
régence du royaume, et malgré l’opposition de ses 
conseillers, il veut se rendre maître du Roussillon et envahir 
Catalogne et Aragon, comme promis à notre Pape Martin IV 
et à son légat. 

— Que donnera-t-il en retour ? 
— La proposition du Pape est d’attribuer à son 

deuxième fils Charles, le royaume de son beau-frère Pierre 
d’Aragon. 

— Quelles sont les forces en présence ? poursuivit 
Louis, imperturbable. 

— Nous savons que, confronté à des querelles internes 
et des promesses d’ost non tenues par ses suzerains, Pierre III 
ne pourra pas réunir à temps les troupes nécessaires pour 
nous empêcher de franchir les Pyrénées. Par contre, le Roi de 
France renforce son armée depuis déjà plus de deux ans. Plus 
de 150 navires ont été construits sur le Rhône, à Narbonne et 
à Marseille, le recrutement de marins s’est fait à prix d’or, et 
nous disposons de troupes considérables. Pour notre Roi 
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Philippe, Pierre III est quantité négligeable. Dans son esprit, 
Aragon est déjà conquis. 

Les informations que détenait Louis étaient désormais 
validées par Amauri de Narbonne. 

— C’est assez pour l’instant. Mes menaces restent 
d’actualité tant que tout cela n’a pas été vérifié. Gardes, 
amenez le prisonnier en lieu sûr, sans le brusquer. Donnez-lui 
à boire et à manger. Aménagez une couche rustique et 
prévenez notre médecin-apothicaire de campagne qu’il doit 
le soulager. En tout cas, qu’il soit étroitement gardé ! Il nous 
est précieux ! 

Soutenu par deux soldats, le détenu quitta la tente 
après avoir lancé un regard noir qui en disait long sur le sort 
qu’il réserverait à Louis s’il tombait entre ses mains. 

Sans tarder, l’espion catalan alla rendre compte au Roi 
de cet interrogatoire, omettant toutefois de rapporter la 
description faite par Amauri au sujet de son caractère, tant 
elle était peu flatteuse. Il était inutile d’aggraver une colère 
déjà forte à l’encontre de son frère. 

— Louis, je veux voir mon frère. Amauri de Narbonne 
ne nous a pas tout dit. Je le tuerai volontiers sur un champ de 
bataille, mais je ne puis me permettre de l’éliminer de sang-
froid. Ils seront tous mes prisonniers, mes otages. Ils feront 
ainsi l’objet de négociations pour tenter de les tirer de leur 
captivité. Je m’empare de la ville basse avant de m’occuper 
du château. Tout de suite ! 

* 
À son entrée, l’armée de Pierre III fut accueillie comme 

une troupe de libérateurs par les gens de la ville basse, ce qui 
prouvait que Jaume II n’était pas si aimé que cela par son 
peuple. Une joyeuse cohorte les amena jusqu’à la maison du 
Temple, qui abritait le trésor des Rois de Majorque, dans des 
coffres entreposés au sein de la bibliothèque. Le trésor était 
conséquent et couvrirait sans aucun doute les frais des 
futures opérations de guerre, s’il y avait lieu. 
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L’attention de l’espion fut attirée par un coffre à 
pentures avec serrure richement ciselée dont l’entrée était 
dissimulée par une partie de la décoration. À défaut de 
disposer de la clef, Louis tenta de la crocheter, sans succès, 
car des gardes1 s’opposaient à la pénétration de son outil. 

Ayant entendu dire qu’il existait des dispositifs de 
sécurité qui souillaient à l’encre de seiche tout le contenu 
d’un coffret que l’on tentait d’ouvrir par effraction, et comme 
il ne voulait rien détruire, il fit chercher un serrurier de sa 
connaissance, dont l’atelier se trouvait à quatre pas de là, rue 
du Temple. Son antre recelait un inestimable trésor de 
guerre. Au temps où Aragon, Catalogne et Roussillon étaient 
amis, il avait, grâce aux navires de la flotte de Collioure, 
importé de pays étrangers toutes sortes de serrures dont il 
avait étudié le fonctionnement en leur perçant le ventre, et 
trouvé les solutions pour les ouvrir sans que le propriétaire du 
coffre ne s’en aperçût. 

Le serrurier fit d’abord une étude attentive de la 
serrure en la tâtant avec plusieurs sortes d’outils, observa la 
qualité des ferrures et décida que le coffre n’était pas piégé. 
La serrure résista jusqu’à ce que le « pêne à pignon » ne cède 
sous l’effet d’un rossignol particulièrement élaboré. 

Un homme aussi précieux ne pouvait être pris dans la 
tourmente d’une guerre. Aussi, en guise de récompense et en 
même temps qu’une bourse assez rondelette, Louis lui 
conseilla de faire place nette et de quitter Perpignan avec 
toute sa famille et ses biens les plus précieux, le plus 
rapidement possible, pour attendre en lieu sûr que la 
situation redevienne calme. 

— Messire, dit Louis, voilà ce que j’ai trouvé dans ce 
coffre si bien protégé. Une charte qui fait état de l’allégeance 
de Jaume II à Philippe III et qui s’intitule Traité de 

                                                             
1 Dispositif mécanique interdisant l’ouverture d’une serrure sans sa 
clef d’origine. 
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Carcassonne. Elle n’est peut-être pas signée, mais il y est fait 
soumission au Roi de France et spécifié que Jaume se range 
sous sa bannière. Mais cela n’est pas tout ! Voilà plusieurs 
messages de Philippe III qui font état des faits suivants : le 
Cardinal Jean Cholet a proposé, comme vous le savez, le 
Royaume d’Aragon à Charles, fils cadet du Roi de France. Mais 
ce qui est nouveau, c’est que celui-ci s’est fait faire un 
étendard, un écu armorié, un sceau, et a frappé monnaie qui 
circule déjà dans Perpignan ! En conclusion, ils considèrent 
que vous et votre frère Jaume n’êtes plus chez vous ! 

La colère de Pierre III fut à la mesure des derniers 
évènements : 

— Arrêtez tous ces marchands qui conspirent contre 
moi pour assurer le ravitaillement des armées du Roi de 
France et confisquez-leur tous leurs biens ! hurla le Roi 
d’Aragon. 

Le Capitaine d’Arme, avec deux-cents sergents, ratissa 
la ville basse et arrêta tous les marchands ayant des signes 
extérieurs de richesse évidents. La vie leur fut laissée, mais 
tous leurs biens confisqués. Et le trésor de guerre d’Aragon 
s’arrondit considérablement. 

Tout le trésor ? Enfin, ce qu’il en restait, car avec la 
complicité de Louis qui avait été élevé par eux, les Templiers, 
gardiens du trésor et comptables du royaume de Majorque, 
réussirent à détourner trois coffres remplis de pièces d’or, et 
surtout les matrices1 rapidement chargées sur une charrette 
et évacuées vers le Mas Déu. Une grande partie du trésor des 
Templiers catalans avait été ainsi sauvée ! Le reste, qui 
constituait toutefois une véritable fortune, fut déposé dans la 
tente du Roi qui discutait avec ses conseillers militaires. Sans 

                                                             
1 Une matrice se compose de deux coins gravés (coin mobile ou 
poinçon pour le côté face de la monnaie et  coin dormant, pour son 
côté pile,  fixé dans une enclume). Entre la matrice et le poinçon, le 
flan, plaque du métal à graver. 



104 
 

y être invité, Louis se tint au pas de la porte pour suivre les 
arguments des uns et des autres. Le Roi décida de voir 
immédiatement son frère. 

* 
Prenant la tête de ses troupes, Pierre se présenta aux 

portes du palais. 
— Ouvrez. Je suis le Roi d’Aragon, énonça-t-il avec 

majesté. 
— Je n’ai aucune consigne vous concernant. Je n’obéis 

qu’à mon Roi, répondit le garde, un peu effrayé. 
— Ouvrez au Roi d’Aragon. C’est un ordre. Je veux voir 

mon frère Jaume. J’emploierai la force si nécessaire. 
Un arbalétrier tendit son arme et prit position de tir en 

visant le Roi dont la garde rapprochée fit immédiatement 
écran. Le carreau ne partit pas. Mais Pierre III ordonna 
l’assaut. 

L’alarme aux remparts fut donnée et les hommes de 
Jaume II apparurent avec leurs écus, épées tirées, arbalètes 
tendues, javelots prêts à transpercer l’ennemi. Par les portails 
ouverts, ils tentèrent une sortie de cavalerie. Sur le pré, les 
échanges furent vifs. Les épées s’entrechoquèrent, les écus se 
fendirent, les cottes de mailles crissèrent, les bras et jambes 
tombèrent. Il y eut même des têtes qui roulèrent sur le sol. Le 
champ fut couvert de sang. 

Les hommes du Roi d’Aragon enfoncèrent les ennemis, 
franchirent les grilles, pénétrèrent dans le château, se 
rendirent maîtres de la situation. 

Et le Roi d’Aragon entra en triomphateur, dressé sur 
ses étriers, tenant ferme les rênes de son étalon luisant au 
soleil. Il s’adressa à deux de ses capitaines : 

— Veuillez prévenir mon frère que je suis là pour 
discuter avec lui des engagements que nous avons pris devant 
notre père. Remettez-lui cette missive. Priez-le de me 
répondre sur-le-champ ! ordonna-t-il. 

Le temps de réponse ne fut pas long. 



105 
 

— Sire, votre frère est malade et retiré dans sa 
chambre avec son épouse et ses enfants. Il souhaite se 
reposer un peu avant de vous recevoir. 

— Dites-lui que j’attendrai jusqu’à demain. Que l’on 
garde le château de l’extérieur et de l’intérieur. Que l’on 
trouve une suite pour que je m’installe, moi et mes 
conseillers. Nous devons analyser la situation avant de 
prendre les décisions qui s’imposent. 

* 
La première nuit fut agitée. Le Roi fut réveillé plusieurs 

fois par des bruits violents provenant de l’aile droite du 
château, du côté des logements de son frère, même la garde 
n’était pas en mesure d’expliquer le phénomène. 

Le jour d’après, le Roi Jaume II était toujours malade et 
demandait un nouveau répit, ce que Pierre III accepta. La 
nuit, les mêmes bruits sourds furent entendus. Le Roi, qui 
dormit mal encore une fois, entra dans une terrible colère 
contre les gardes qui n’y pouvaient rien. 

Au troisième jour, personne ne répondit aux 
sollicitations du Roi. 

Pierre III, exaspéré, força les portes des appartements 
de son frère, comprenant avoir été dupé. 

La femme et les enfants de Jaume II l’attendaient, assis 
sur le lit, avec tout leur entourage. Le Roi de Majorque n’était 
pas dans la chambre. En visitant les pièces adjacentes, les 
sergents découvrirent, dans la cuisine, un gros trou 
communiquant avec une sorte de galerie sous terre. Jaume II 
avait fui par les égouts du palais ! 

Pierre III apprécia très vite la situation et bien que 
reconnaissant qu’il avait été dupé, il fut remarquable de 
calme et de courtoisie. Il prit place sur le lit, à côté 
d’Esclarmonde de Foix, sagement assise, les mains posées sur 
les genoux, la tête basse et les traits tirés. 

— Esclarmonde, mon frère vous a quittés depuis 
quand ? 
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— Il est parti cette nuit, répondit-elle en sanglotant. 
— Seul ? 
— Seul… 
— Et pour aller où ? 
— Je l’ignore, je le jure ! supplia Esclarmonde, prise de 

tremblements. 
— Il a fui alors que j’essayais de résoudre cette 

situation inextricable, se lamenta le Roi d’Aragon. 
Leurs regards se croisèrent. Celui d’Esclarmonde lançait 

une sorte de défi. 
— Il sait que vous savez ! Il est allé jusqu’au bout de ses 

convictions et va organiser contre vous la reconquête de son 
royaume. 

— Et ce pleutre vous a abandonnés en otage, vous et 
vos enfants ? 

— Nous l’avons convenu ainsi. 
— Et pourquoi aurais-je une quelconque pitié pour 

vous ? 
— Je n’ai rien à faire de votre pitié ! Je suis la fille de 

Roger IV de Foix et de Brunissende de Cardona, Aragonaise 
comme vous, je suis la sœur de Roger Bernard III, comte de 
Foix, que vous avez détenu dans vos geôles pendant quatre 
longues années. Vous détenez toujours ma sœur Constance 
depuis la révolte des Barons catalans en 1280 et, surtout, je 
suis ici parce qu’avec mes enfants, il nous était impossible de 
fuir de la même façon que mon cher époux. Avez-vous vu ce 
trou à merde par lequel il est passé sous votre nez ? 

— Madame, je puis comprendre votre souci de 
préserver vos enfants et vos gens de ma colère contre mon 
frère, mais vous prenez aussi bien des risques de rester entre 
mes mains. Dans l’urgence qui m’occupe actuellement, je 
vous transfère vous, vos enfants, votre belle-fille, vos deux 
conseillers et nos prisonniers dont Amauri de Narbonne, vers 
un lieu que je vais déterminer sous peu, sans doute Panissars 
dans un premier temps. Point de bagages, juste l’essentiel. Et 
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ce malgré la requête de Ramon-Folch, comte de Pallars et 
vicomte de Cardona, votre cousin, qui me supplie de vous 
libérer, vous et vos enfants. 

Et il abandonna là toute discussion. 
— Desclos, faites donc charger sur des charriots tout ce 

que nous avons trouvé dans les coffres du royaume, les 
affaires, le trésor et l’argent, et faites-en l’inventaire. 

Puis, se tournant vers un de ses hommes : 
— Capitaine, fournissez un encadrement sûr à ce 

convoi. Au moins deux-cents hommes à cheval. Conduisez la 
Reine à Panissars. Mettez-vous en route dans l’heure. 

* 
Quelques instants plus tard, dans une pièce attenante à 

la chambre du Roi Jaume II, l’espion catalan s’avança, l’air 
inquiet, vers Pierre III. 

— Oui, Louis, qu’y a-t-il encore ? 
— Des émeutes sont signalées dans la ville basse. Tous 

les hommes sont équipés et armés, les chaînes et barrières 
protégeant la ville ont été enlevées. La foule, quatre mille 
âmes environ, monte vers le château pour vous arrêter, car 
les bruits courent que vous avez fait assassiner le Roi 
Jaume II. La foule crie : « À l’assassin ». Le seigneur Bernat de 
Montesquieu a pris l’initiative de replier notre armée sur le 
Palais, mais certains de nos hommes sont restés entre leurs 
mains. 

— Nous allons tenter de les raisonner. S’ils n’écoutent 
pas, tant pis pour eux, menaça le Roi, prêt à en découdre. 

Et il descendit en ville. 
Droit sur ses étriers, la main sur le pommeau de l’épée, 

il arrêta d’un seul geste la foule qui grondait, mais respectait 
son autorité. Après que le silence fût établi, il fit lire à Pierre 
de Saint Clément la charte rédigée par son frère contre lui, 
mais la grogne ne se calma pas et il dut faire donner les 
troupes. La foule s’éparpilla vite vers la ville, pourchassée par 
un mille de sergents et quelques cavaliers. 
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La prise de la ville basse ne fut pas un succès complet 
et une centaine de soldats de Pierre III durent être 
abandonnés à la foule, car il fut nécessaire de battre en 
retraite. Cette fin ne fut pas glorieuse. 

La boule au ventre et perturbé par ces derniers jours 
difficiles, Louis se rendit au rendez-vous échafaudé par Ade la 
couturière, pour y rencontrer Émeline. 

 

– 12 – 

Où les inclinations naturelles reprennent 

leurs droits 

(23 avril 1285 – Canet en Roussillon) 

Ils quittèrent Perpignan avec un sentiment d’inachevé. 
Louis n’ayant pas obtenu les renseignements voulus sur ses 
origines, ne pouvait cacher sa déception. Quant au Roi 
Pierre III, ses comtés étaient au bord de la révolte, les barons 
militaires menaçaient, les représentants du Roussillon ne 
siégeaient plus, Barcelone se réfugiait derrière ses murailles, 
la famine sévissait, ses armées n’étaient pas rassemblées et, 
pire que tout, son frère s’était déclaré son ennemi. 

Louis se rendit au rendez-vous fixé par Ade, la 
couturière aux écuries du Château de Perpignan où Émeline 
était autorisée, avec l’accord du Connétable et la complicité 
du maréchal, à percevoir des chevaux de selle espagnols. Des 
coursiers de cette race, très appréciée par les barons et les 
papes, étaient à l’origine d’un commerce florissant entre 
l’Aragon et le Languedoc. Les animaux mis à leur disposition 
étaient habituellement utilisés pour les courses et les 
tournois. Émeline avait choisi une jument baie, équipée d’un 
licol pour mors, qu’elle enfourcha sur une peau de mouton en 
guise de selle, et ce malgré les conseils de prudence sur le 
caractère hargneux et la mauvaise humeur de la bête. 

Louis, de son côté, montait un étalon gris fourni 
harnaché. D’un commun accord, ils avaient laissé leurs habits 



109 
 

de tous les jours au profit de vêtements amples de nature à 
faciliter les mouvements et la monte, un peu à la manière des 
bédouins. Ils parlèrent peu pendant le long moment où les 
chevaux les avaient amenés en bordure du port naturel de 
Canet-en-Roussillon, à travers les champs de céréales et les 
vignes, en évitant au plus loin les marais salants qui 
dégageaient de mauvaises odeurs. Au bord de la mer, avec le 
vent, les moustiques se faisaient rares. Ils se trouvaient sur 
les terres de Guillaume III de Canet, qu’Émeline et Ade 
connaissaient par le biais de son épouse Alamande de Vernet 
à qui elles avaient rendu plusieurs fois visite pour affaires, en 
son château. 

Ils s’assirent sur le sable, l’un à côté de l’autre puis, 
petit à petit, l’un contre l’autre, l’un faisant la moitié du 
chemin et l’autre le chemin restant. Le vent de la mer avait 
forci, ébouriffant les cheveux de la belle et la crinière des 
chevaux. Leurs regards se croisèrent, puis les yeux se 
perdirent dans les yeux, de légers sourires furent échangés. 
Le temps leur sembla ne s’être arrêté que pour eux. 

Les minutes passèrent. Ils furent divertis par le jeu de 
séduction qui s’était instauré entre la jument et l’étalon, 
laissés libres de s’ébattre à leur guise. 

Puis tout vint naturellement. Louis se mit à raconter 
son histoire, du moins ce qu’il avait pu en déduire. Peut-être 
était-il né à Paris, de sang royal, et peut-être avait-il une sœur 
jumelle. Il précisa : 

— Pour ce que l’on m’en a dit, j’ai été élevé dans un 
château, nourri au sein pendant les deux premières années 
de ma vie avec plusieurs autres enfants. Le reste du temps 
dans un couffin ou sur une couverture, à même le sol, devant 
une cheminée qui nous tenait chaud. Ma nourrice 
chantonnait en me berçant doucement. Ça, je m’en souviens. 
Ce fut sans doute pour moi une époque où je ne pouvais pas 
être malheureux, car j’avais une « maman » qui me 
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protégeait, me nourrissait, me câlinait. Qui plus est, je ne me 
préoccupais pas de qui j’étais. 

— Et après ? demanda Émeline. 
— Après ? J’ai été envoyé dans un couvent près de 

Toulouse où j’ai été élevé par des novices de tous âges sous la 
direction de l’abbesse, une femme douce et attentive à notre 
éducation. Nous étions à la fois très gais et très pieux. Notre 
vie était réglée au rythme monastique, selon les trois vœux 
de religion : pauvreté, chasteté et obéissance. Mais il y avait 
des règles spécifiques, bien entendu. On n’élève pas, même 
dans la piété, une douzaine de jeunes enfants de deux à 
douze ans privés de parents comme les enfants normaux. 
Nous étions tous mâles et orphelins, tous destinés, un jour, à 
être confiés à une famille d’adoption. Mais tous éduqués 
selon la loi de Dieu, celle des dix commandements, tous 
instruits, sachant lire et écrire le latin, tous respectueux de la 
hiérarchie. De mon arrivée au couvent jusqu’à mon départ, 
j’ai rencontré beaucoup d’enfants qui ne connaissaient rien 
de leurs origines. Cela entretenait nos conversations secrètes, 
alimentait nos suppositions, nos rêves de grandeur. Chacun 
avait ses attaches, tels Adam de Beausejour, Morel d’Achères, 
Odard d’Andrésy, Ermier de Joinville, Gérard d’Ifs, Durand de 
Saint-Michel. Et moi ? Moi ! Louis sans Terre ! 

Louis marqua une pause, puis reprit, soulagé de 
pouvoir se confier à une oreille attentive : 

— Avec de telles origines, je faisais l’objet de quolibets 
jusqu’à ce que je m’impose très vite aux autres par la force. 
Celle de mes poings ! J’étais en quête de quelque chose que 
je ne voyais pas, mais que je pensais indispensable. Et ce n’est 
pas le temps ni même les études, les lectures, ou la vie en 
collectivité qui ont apaisé mon désir existentiel. Les femmes 
m’ont aidé à penser à autre chose, à devenir un homme. 

— Et comment en es-tu sorti ? 
— Il y avait, le jour du Seigneur, un véritable rituel : 

celui du bain. Une grande bassine d’eau chaude, du vrai 
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savon, de grandes serviettes pour l’après. Vois-tu, ma novice 
avait grandi en même temps que moi. Nous avions l’un et 
l’autre onze ans, et la toilette devait être complète, et sous sa 
responsabilité. Manifestement une erreur d’appréciation de 
la mère supérieure sur les conséquences de la puberté. Elle 
s’amusait beaucoup en me donnant mon bain. Moi, j’étais 
droit comme un « I » dans ma bassine d’eau chaude, fort de 
l’expérience de mes premières explorations solitaires. Elle 
présidait d’abord à ma toilette, puis devenait très active en 
m’enseignant comment il convenait d’insister sur certains 
points particuliers de mon intimité, afin d’en assurer une 
propreté parfaite. Il lui était permis d’expérimenter sans 
opposition de ma part, sur ce corps nouveau, des émois 
qu’elle ressentait sans aucun doute pour elle-même. 

— Une première expérience sexuelle. 
— En tout cas, le réveil de mes sens autrement que par 

les plaisirs solitaires. 
— Elle était belle ? questionna Émeline. 
— Elle n’était pas encore femme. Es-tu jalouse d’un 

souvenir ? sourit Louis. 
— Je serai peut-être jalouse de celles qui sont arrivées 

après ! Poursuis. 
— Après avoir été élevé par des femmes, j’ai eu affaire 

aux hommes. À des vrais ! J’ai été confié à la commanderie 
des Templiers du Mas Déu pour parfaire mon éducation 
d’homme. Vingt-six templiers, dont quatre chevaliers, quatre 
chapelains et dix-huit frères sergents. Il s’agissait d’un 
monastère où l’on cultivait la terre et élevait du bétail pour 
subvenir aux besoins de l’Ordre du Temple en Terre-Sainte. Il 
était le centre de la vie économique rurale, mais aussi le 
centre de la vie religieuse pour les frères et leurs familiers. 
Malgré son aspect extérieur très fermé, on n’y vivait pas 
comme un prisonnier. J’y ai beaucoup appris ! Ils m’ont 
directement impliqué dans l’organisation et la gestion des 
points de vente, étals et boutiques, créés sur les marchés de 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_du_Temple
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Perpignan. Ils m’ont peu à peu confié le fonctionnement des 
fabriques, tanneries, ateliers de confection du cuir, des 
draperies et des moulins. Les dernières années de mon 
séjour, ils m’ont attribué la gestion des fours à pain de 
Perpignan dont ils avaient l’exclusivité. Et ils m’ont appris la 
comptabilité de tous les revenus et de toutes les dépenses, y 
compris ceux de l’immobilier perpignanais qui leur 
appartenait. 

— Qui as-tu connu comme précepteur ? relança 
Émeline. 

— Les deux derniers commandeurs avec lesquels j’ai 
étudié le négoce étaient Ramon Desbac et Arnaud de 
Castelnou. Mais celui qui m’a appris le métier des armes est 
le dernier. Des entraînements intensifs, tous les matins. 
L’épée, d’abord en bois puis bien réelle, la lance, le poignard, 
le lancer de hache. Ces activités suivaient une séance 
d’endurance où il fallait courir le plus vite possible jusqu’à 
épuisement. Nous allions nager en mer, par tous les temps et 
en toutes saisons. Nous faisions des exercices de survie dans 
les marais ou en altitude, sur le Canigou, à l’imitation de 
Pierre III d’Aragon qui avait été le premier à escalader cette 
montagne catalane visible de partout en Roussillon et 
Catalogne. J’avais un cheval sous mon entière responsabilité, 
nuit et jour, et que je montais l’après-midi dans des 
manœuvres de combat ou de tournoi. Enfin, le soir, il y avait 
les études afin de parfaire mon latin, apprendre l’occitan et la 
langue catalane grâce aux œuvres de Ramon Lull, étudier 
l’histoire, ou m’exercer à l’écriture des poèmes, odes et 
ballades. 

— Des études traditionnelles en somme, rien 
d’extraordinaire. 

— Eh bien… Eh bien, figure-toi qu’il était prévu dans 
mon éducation bien d’autres choses que des études 
traditionnelles, murmura Louis. 

— Comment ça ? Quelles « choses » ? 
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— Par exemple l’étude des herbes, drogues et épices 
méditerranéennes. J’ai suivi les cours d’Esméralda de 
Barcelone, apothicaire respectée de cette ville, ayant pignon 
sur rue, dans une officine exposant aux yeux du public toutes 
ses mixtures et plantes. Elle y fait fortune, car sa réputation 
est assurée. Elle est considérée comme un véritable médecin-
pharmacien et à l’occasion comme une accoucheuse. Elle a 
affaire avec la congrégation du Mas Déu où elle fait cultiver 
un nombre considérable de plantes médicinales à l’abri de la 
curiosité des malveillants qui n’auraient pas hésité à la 
dénoncer comme sorcière. Il se dit même que des moines du 
couvent des dominicains de Montpellier lui doivent certains 
enseignements quant à la confection de potions et 
médicaments destinés aux pharmacies de cette ville. 

— En quoi peut-elle être utile ? 
— À la fourniture de médicaments, de poisons… 
— Des poisons ? coupa-t-elle. 
— Ceux qui tuent très vite ou très lentement, c’est 

selon les circonstances. Ceux qui tuent lentement ont la 
particularité de ne pas être toujours décelables. Et puis il y a 
les drogues. Les hallucinogènes, les excitants, les 
aphrodisiaques. 

— Et tu as ça chez toi ? 
— Lorsque j’en fais la demande, c’est selon les besoins. 
— Tu es un assassin ? balbutia Émeline, prise de 

terreur. 
— Lorsque cela est nécessaire. Rarement de ma main, 

sauf lorsqu’on m’attaque personnellement, répondit 
calmement Louis. 

— Tu as tué beaucoup de personnes ? relança-t-elle 
avec un haut-le-cœur. 

— Tu ne veux pas parler d’autres choses ? 
— Tu supprimes la vie de personnes ? Mais c’est 

horrible ! Tu t’arroges le droit de condamner à la mort ? 
hurla-t-elle sans l’écouter. 
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Louis ne dit mot, contenant sa colère. 
— Et la mère, et la femme, et l’enfant de celui que tu 

tues ? reprit-elle, toujours plus véhémente. 
— Et la mère, et la femme, et l’enfant de la victime si je 

ne supprime pas le criminel avant qu’il ne tue ? rétorqua-t-il. 
— Dieu a dit : « tu ne tueras point ». 
— Mais la Bible laisse à penser qu’en cas de nécessité… 

« Les eaux refluèrent et recouvrirent les chars et les cavaliers 
de toute l’armée de Pharaon, qui avaient pénétré derrière 
eux dans la mer. Il n’en resta pas un seul. Les Israélites, eux, 
marchèrent à pied sec au milieu de la mer et les eaux leur 
formèrent une muraille à droite et à gauche. » 

Louis laissa le temps à sa réplique de faire mouche, puis 
tenta d’enfoncer le clou : 

— Et le massacre des chrétiens par des chrétiens à 
l’occasion de la croisade contre les Albigeois ? Et, de nos 
jours, l’Inquisition qui brûle au nom de Dieu ? 

— Je ne suis pas de ton avis ! 
— Je ne te demande pas d’être de mon avis. Je 

t’informe le plus honnêtement possible sur ce que je suis et 
sur mon passé. Je n’ai pas l’intention de te cacher ce qu’il y a 
de plus noir en moi. 

Puis midi vint. Émeline les entraîna vers le château de 
Canet-en-Roussillon où Alamande de Vernet leur avait fait 
préparer un en-cas composé de tartines de poulet à 
l’estragon et de tartelettes à la carotte accompagnées d’eau 
fraîche, qu’ils prirent à côté des écuries du château sur des 
bottes de paille, face aux prairies où les deux montures 
gambadaient avec fougue. Tout avait été préparé par Émeline 
et Alamande, avec laquelle une complicité certaine s’était 
instaurée. 

* 
Puis ce fut au tour d’Émeline de raconter son histoire. 
— Je suis orpheline, moi aussi. Papa et maman sont 

originaires de Casteil, au pied du Canigou. Maman, qui était 
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servante au château, est morte en me donnant naissance. 
Papa, un chevalier croisé au service des comtes de Cerdagne, 
ayant la tête ailleurs qu’à ses obligations de père, a préféré 
disparaître. Disparaître à jamais en réprimant, m’a-t-on dit, 
une révolte Maure dans le Sud avec l’infant Pierre, votre 
Pierre III d’Aragon, en 1275. J’ai été élevée par Ava, la fille 
d’Arnaud de Castelnou, mariée à Jausbert IV, vicomte de 
Castelnou. Pour des raisons que j’ignore, ils se sont séparés et 
Ava m’a prise avec elle par pitié. Elle devint religieuse à 
l’hospice Saint-Jacques-d’Ilia, l’hospice des pauvres de la ville 
d’Ille-sur-Têt, un lieu d’accueil des pauvres et des voyageurs. 
C’est là que j’ai grandi, sous la garde de quelques nonnes, 
dans une des alcôves qui donnent sur la chapelle. J’ai été 
éduquée de façon religieuse et instruite de la meilleure des 
manières possibles. Enfin ! Si l’on y regarde bien, c’était très 
militaire : déplacement en silence et en rang, temps de parole 
limité, chuchotements interdits sauf autorisation, offices, 
lectures spirituelles meublant les temps dits libres, et l’alcôve 
qui nous était réservée : « faite pour dormir, pas pour 
discuter ». Je n’étais pas très disciplinée et souvent punie. Des 
séances de prières à genoux nus sur les dalles de la chapelle, 
que je passais à rêver, parce que c’est une chose qu’ils ne 
pouvaient pas contrôler. À douze ans, un choix définitif m’a 
été imposé. Ou je prenais le voile et rentrais dans le rang, ou 
je quittais l’hospice. Ils ne voulaient pas voir des filles pubères 
sans le voile traîner dans les coins sombres en compagnie de 
mâles au service de l’hôpital. J’ai choisi la liberté de penser et 
d’agir. 

Après ce long monologue, manifestement répété 
maintes fois dans son esprit, elle reprit doucement : 

— Puis, j’ai été remarquée et je suis entrée au service 
de l’épouse de Jaume II de Majorque en 1282. Mon 
éducation, sans doute ma fermeté et, il faut bien l’avouer, 
mes rondeurs qui attiraient les regards des mâles de la suite 
du Roi, m’ont conduite à la place que j’occupe, sans que mes 
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défenses soient prises en défaut. J’ai pourtant eu à repousser 
quelques rudes assauts ! Enfin, j’ai connu une expérience 
malheureuse au cours d’un printemps avec un beau chevalier 
qui, après avoir cueilli la rose épanouie que j’étais, a disparu 
subitement. Rose épanouie… C’est ainsi qu’il me décrivait 
dans ses élans poétiques. Depuis lors, je nourris une très 
grande méfiance à l’égard de la gent masculine. Et je déteste 
les roses ! 

Louis ne sut que répondre à ces confidences. Il comprit 
qu’il était l’homme dont elle se méfiait. 

Les chevaux se mirent à danser, à se frôler, puis 
émirent des hennissements brefs, graves et doux. Ils 
galopèrent ensemble, s’arrêtèrent pour se respirer, et 
frottèrent leurs têtes l’une contre l’autre. 

Les mains de Louis et d’Émeline se joignirent. Leurs 
hanches se touchèrent, leurs cuisses se frôlèrent. Ils furent 
secoués de petits rires nerveux, habituellement signe d’une 
complicité plus que naissante. Louis enserra la taille 
d’Émeline avec son bras et elle posa sa tête sur son épaule. 

Elle se leva et l’entraîna vers les écuries. 
— Qu’attends-tu pour m’embrasser ? lui demanda-t-

elle, les joues rosies par l’émotion et le désir. 
Émeline cabra sa taille que Louis tenait maintenant 

fermement, sa main posée juste en dessous de son sein droit. 
Puis ils se couchèrent tout simplement dans le foin, 

avec le soleil pour seul témoin. 
 

– 13 – 

Où Louis découvre que la maîtresse de 

Pierre III est une espionne à la solde de 

Jaume II 

(25 avril 1285 – BARCELONE puis 

PANISSARS) 
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Alors que Louis avait rejoint son Roi à Panissars, un 
messager lui délivra une missive qui l’enjoignait de retourner 
rapidement à Barcelone. Si ses collaborateurs l’avaient fait 
mander urgemment, surtout dans les circonstances actuelles, 
cela devait ressortir de la plus grande importance. 

L’espion catalan accordait une totale confiance à ses 
informateurs et collaborateurs. Ils avaient été recrutés après 
une sélection des plus impitoyables par un service dit « de 
sécurité » pour des missions relevant de leur domaine de 
prédilection : mœurs, commerce, production de denrées 
rares, serrurerie, portrait, traduction… Ils étaient tous sous les 
ordres de Louis, qui les rétribuait à hauteur de leur talent. Il 
était d’usage de dire, parmi les initiés, que les recrutés 
avaient « les yeux bleus », expression employée pour signifier 
que tout, dans leur dossier constitué au moment de leur 
recrutement, était parfait ! 

Louis arriva donc dans ses quartiers de Barcelone. 
Léon, son portraitiste physionomiste, lui sauta dessus sitôt le 
pas de la porte franchi. 

— Patron, vous m’avez demandé d’aller voir de plus 
près la maîtresse du Roi afin de la comparer à nos portraits 
d’archives. Venez voir ce que nous avons trouvé. 

Il déroula un rouleau de parchemin où une tête de 
femme était dessinée à la pointe de plomb. 

— Connaissez-vous cette femme ? demanda Léon avec 
impatience. 

Margue ! C’était Margue ! Il l’avait reconnue sans 
l’ombre d’un doute ! Les traits fins, un front haut et lisse, une 
chevelure noire et abondante tombant sur les épaules, des 
yeux noirs, des sourcils bien dessinés et sans doute effilés, 
une bouche gourmande, un nez droit et drapé d’une peau qui 
semblait fine, un menton rond. Sans parler de ses fossettes si 
caractéristiques. 

Il lut la fiche avec une gourmandise non dissimulée. 
Se fait appeler Maïssa ou la Mauresque. 
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Née vers 1260 en Sicile. D’origine lointaine Arabo-
Berbère. Servante à la cour de Charles d’Anjou. Repérée en 
Roussillon depuis fin 1282. Son arrivée correspond à l’invasion 
de la Sicile par le Roi d’Aragon Pierre III. Se réfugie à 
Perpignan où sa beauté et sa culture la destinent à être une 
courtisane de luxe à la cour de Jaume II, Roi de Majorque, où 
elle danse la mauresque pendant des soirées très privées. 
Suite à un duel entre deux prétendants, elle est priée de 
quitter le château. Elle intègre le couvent des Repenties à 
Perpignan. Selon Asseline, abbesse du couvent, elle disparaît 
fin 1283 sans laisser de trace, après la visite discrète d’un 
homme inconnu. 

Portrait réalisé quelques jours avant sa disparition. 
* 

Louis relut une seconde fois la note. Le texte était peut-
être court, mais son analyse conduisait à plusieurs 
observations et déductions : 

— Elle fréquentait la cour de Charles d’Anjou et de 
Jaume II en tant que courtisane de luxe. Choix politique ou 
hasard ? 

— Elle a disparu suite à la visite d’un homme au 
couvent des Repenties. Aurait-elle reçu des instructions ? 

— Et ce prénom, Asseline… Louis se surprit à parler 
pour lui-même, devant le regard médusé de Léon : 

— Et si la femme, connue sous le nom de Margue, 
femme actuellement maîtresse du Roi Pierre III, était une 
espionne à la solde du Roi de Majorque Jaume II ? En tout cas, 
sur la foi des renseignements figurant sur la fiche, il faut 
clarifier tout cela le plus rapidement possible. C’est le 
Royaume et mon Roi qui sont en danger ! 

Louis décida d’en référer aux deux personnages les plus 
importants du Royaume : de Montcada, sénéchal de 
Catalogne et Bernat Desclot trésorier royal et chroniqueur de 
Pierre III. L’un et l’autre ne l’appréciaient guère, car il trouvait 
que le Roi lui faisait trop confiance, les reléguant même, pour 
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certaines missions, à un rôle subalterne. Sans compter qu’il 
leur était insupportable que cet espion sorti de nulle part 
connaisse autant de secrets sur les affaires des puissants de 
ce monde. Un malheur n’arrivant jamais seul, il se disait 
même qu’Alfonse, fils de Pierre III, qui, à la mort de son père, 
sera Roi d’Aragon et Comte de Barcelone – même si la 
conjoncture poussait au pessimisme – ne goûtait que très 
modérément aux pratiques de l’espion catalan. 

Louis, de son côté, savait que ces deux personnages 
étaient indispensables à son Roi, peu versé dans 
l’administration du royaume. Il n’ignorait pas que le devenir 
de l’Aragon dépendait grandement de leur savoir-faire. 

Aussi, lorsque Louis les pria de le recevoir pour 
discuter, il le fit avec beaucoup d’humilité et de respect. Le 
rôle de proche conseiller de Sa Majesté étant l’un des postes 
les plus convoités de la Cour, Louis était obligé de se montrer 
déférent envers la garde rapprochée du Roi. Il savait bien que 
la jalousie pouvait mener aux pires infamies. D’autant que 
Desclos et De Montcada sentaient que l’attention du 
souverain leur échappait. 

Ils le reçurent à Panissars, sous leur tente, à l’heure du 
repas qu’ils avaient d’ailleurs bien entamé. Ils le laissèrent 
debout devant leur table mijoter quelques instants. Pas un 
sourire. Pas une aimable parole. 

— Nous vous écoutons ! dit Desclos, sans lever les yeux 
vers son interlocuteur. 

— Messieurs, je vous salue… Hum… je soupçonne 
Margue, la maîtresse de notre Roi, d’être une espionne à la 
solde du Roi Jaume II, lança Louis dans un souffle. 

Un long silence s’installa. Le sénéchal et le trésorier 
s’interrogèrent du regard et mastiquèrent avec plus de force 
le morceau de poulet qu’ils avaient dans la bouche. 

— Êtes-vous sûr de ce que vous avancez ? lança De 
Montcada en s’essuyant les lèvres avec la nappe. 

— Oui, j’en suis sûr ! répondit Louis avec assurance. 
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Après un long silence, Desclos demanda d’une voix 
forte : 

— Vous dites que vous la soupçonnez ! Vous n’en êtes 
donc pas persuadé ! 

— J’en suis persuadé ! martela Louis. 
De Montcada, jeta à son tour d’une voix affermie : 
— C’est une accusation grave. Que peut-elle apprendre 

de si délicat pour le royaume selon vous ? 
— Elle peut apprendre tout ce que le Roi lui dit sur 

l’oreiller et… 
— Et que lui dit le Roi ? coupa Desclos. 
— C’est justement ce qu’il faut savoir, répondit Louis. 

Analysons la situation : Constance de Hohenstaufen, son 
épouse, reine consort de Sicile et Pierre, son dernier fils, sont 
en Sicile. Pierre III met dans son lit de façon très régulière une 
belle et jeune dame de compagnie qui le soigne à coups de 
tendresse ou de tisanes rajeunissantes et euphorisantes. Il 
semble attaché à cette vie libertine en marge de son couple. 

De Montcada décocha, un peu vindicatif : 
— Peut-on reprocher à son Roi de se donner du bon 

temps ? Par contre, en tant que sénéchal, je peux affirmer 
que sa liaison avec Margue a, depuis longtemps, dépassé les 
rumeurs des corps de garde. 

Il fixa un instant Louis, afin sans doute d’analyser ses 
réactions. Puis il enchaîna : 

— On en rit à Barcelone, et vous le savez bien, étant 
donné que manifestement rien ne vous échappe, piqua-t-il en 
guise de conclusion. 

Le malaise qui suivit tarda à se dissiper. Desclos évoqua 
tout de même l’immoralité de la liaison : 

— Je ne suis pas le seul à penser que la fonction de Roi 
requiert un minimum de retenue et de discrétion au niveau 
public comme privé, même si le Roi assume son infidélité et 
Margue son fricotage avec lui… 

Après quelques secondes de pause, Louis rétorqua : 
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Il ne s’agit pas de la notoriété du Roi, il s’agit de savoir 
s’il n’a pas confié des indiscrétions sur la conduite de son 
royaume et notamment sur ses intentions concernant la 
guerre qui se prépare. On parle ici de secrets d’État ! 

— Et que comptez-vous faire, monsieur le grand 
espion ! cracha Desclos. C’est votre métier, que je sache. 
C’est pour cela que je n’arrête pas de vous donner de l’argent 
sur ordre de Pierre III ! Vous me coûtez en quelques jours 
l’équivalent de l’entretien d’une troupe de cent cavaliers 
pendant un an ! J’attends toujours les résultats ! 

— Cela rapporte que je sais que Margue est une 
espionne à la solde de Jaume II, notre ennemi ! L’un de vous 
deux s’en doutait-il ? accusa Louis, tout en s’approchant de la 
table. 

Un silence particulièrement gêné mit en évidence les 
propos de plus en plus audibles de la soldatesque qui gardait 
l’entrée de la tente. Les yeux cherchaient de quoi fixer 
l’attention dans le décorum ambiant, les pieds raclaient le sol. 

Louis intervint et brisa le silence : 
— Il faut en parler au Roi et lui donner les bons 

conseils. Vous n’avez pas l’air de vouloir vous en charger, 
messieurs… Vous qui vous prétendez être sa garde 
rapprochée… Bon. Je vois que, comme Ponce Pilate, vous 
vous en lavez les mains ! Aussi, voilà ce que je vous propose : 
j’en parle au Roi, j’arrête Margue et je la questionne. Je ne 
sais pas encore dans quel ordre, mais c’est ce qu’il faut faire. 
Elle avoue et nous supprimons le problème en l’exécutant. 

— Sans mise en accusation ? Sans procès ? C’est 
illégal ! s’empourpra Desclos. 

— Vous tenez absolument à mettre sur la place 
publique que la maîtresse du Roi est une espionne ? Vous 
voulez que son épouse et ses enfants connaissent 
« officiellement » l’inconduite de leur mari et père ? Vous 
voulez être la risée du Pape et de nos ennemis pour n’avoir 
pas su débusquer un espion au plus près de notre souverain ? 
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Ce que je vous propose est discret et radical, argua Louis, 
imperturbable. 

— Comment comptez-vous vous y prendre ? interrogea 
le Sénéchal. 

— C’est sur le principe que je veux votre accord, même 
tacite. Inutile donc que vous sachiez comment je vais 
procéder. Ce sera notre secret. 

Louis obtint de chacun un assentiment du bout des 
lèvres. Il tourna les talons, satisfait, et sortit de la tente la tête 
haute. 

S’il choisissait la solution radicale, l’assassinat pur et 
simple de Margue, il ne fallait pas laisser penser que le Roi 
l’avait commandité. Circonstance aggravante, tout le monde 
étant au courant de la relation qu’il entretenait avec la jeune 
femme, son éventuelle disparition sèmerait 
immanquablement le doute à la Cour. De plus, Pere Marc, 
notaire de la cité de Barcelone, très estimé par Pierre III et 
par son fils, sans doute voué à de futures fonctions très 
élevées dans le royaume, fit observer que la loi interdisait de 
tuer sans jugement et qu’on ne pouvait la dénoncer à 
l’inquisiteur pour sorcellerie et sodomie sans mettre le Roi en 
danger. Il n’était pas non plus possible de la retourner et d’en 
faire un agent double. Au vu de la conjoncture politique, ce 
serait trop risqué. 

Après avoir longuement pesé le pour et le contre, Louis 
jugea que la meilleure solution serait de la faire accuser 
d’empoisonnement en la prenant en flagrant délit au moment 
où elle apporterait à Pierre III sa mixture avant leurs ébats. Il 
serait alors temps de la traduire en justice et de mener un 
interrogatoire musclé pour en savoir plus sur sa mission et sur 
les informations qu’elle avait pu glaner. 

C’est ce qui fut décidé, mais il ne fallait pas que le Roi 
soit au courant. Du moins pas encore. 

Louis se mit au travail : il demanda à Pere Marc 
d’attester des opérations en y assistant, s’assura de l’avis de 
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l’apothicaire Esméralda de Barcelone pour le cas où il faudrait 
identifier des produits inconnus, et fit quérir le bourreau pour 
les interrogatoires. 

Il détailla : 
— En vue d’interpeller Margue en flagrant délit de 

tentative d’empoisonnement du Roi, je veux faire, en son 
absence, une visite de son logement pour y rechercher des 
preuves matérielles. On a de la chance : elle est toujours à 
Panissars avec le Roi. J’irai avec quelques hommes de main 
pour m’aider à fouiller. Puis nous l’arrêterons avant qu’elle ne 
pénètre dans la tente du Roi munie du bol de boisson qu’elle 
lui apporte à chacune de ses visites. Par la suite, nous 
l’interrogerons sur les faits. 

* 
Peu avant midi, ils localisèrent l’habitation de Margue, 

rue des Comtes, une petite maison basse sans prétention, 
blottie dans le quartier. C’était une de ces vieilles demeures 
qui permettent de se loger à peu de frais et de vivre 
incognito. Louis crocheta la porte et les quatre hommes de sa 
suite entrèrent tranquillement. 

Une fois dans ce qui devait servir de souillarde, un 
individu jeune et robuste, torse nu, sorti comme un diable 
d’une pièce au fond, se rua sur Louis et ses acolytes, le bras 
tendu, une dague à rouelle dans la main gauche, une épée 
dans la droite. Surpris, Louis esquiva de peu le premier coup 
et ne dut sa survie qu’à un de ses compères qui para le 
second à sa place. Bousculées, la table et deux chaises 
volèrent au sol, l’homme de main, en réponse, en profita 
pour porter à l’assaillant un coup de dague double tranchant 
au ventre puis entailla profondément la main qui tenait 
l’épée. Les deux autres gaillards engagés par l’espion catalan 
surgirent et l’immobilisèrent au sol. L’agresseur vociféra en 
occitan des propos incompréhensibles, qui furent bientôt 
étouffés par la masse des deux corps qui le maintenaient au 
sol. La lutte fut brève, l’homme proprement égorgé ! 
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Une fois tranquilles, ils fouillèrent la maison de fond en 
comble. La pièce du fond était une chambre meublée de 
façon rustique, avec une petite table servant d’écritoire et un 
lit deux places défait avec deux oreillers dérangés où était 
posé un long cheveu noir. Au coin du lit, un valet portait un 
surcot jaune ouvert et bordé de fourrure, et une cotte à 
manches longues rouge, brodée de fils d’or et de perles. Des 
chausses courtes avec leur jarretière ornée de petites fleurs 
étaient jetées par-dessus le tout. Sous l’armoire, qui ne 
contenait que des vêtements, se trouvait un pot de chambre 
en céramique ovale, destiné aux dames. Sur l’écritoire, Louis 
débusqua une collection de fioles contenant des liquides aux 
effluves agréables et des onguents aux noms mystérieux. Les 
bocaux étaient disséminés. L’un renfermait des baies noir-
violet, luisantes, de la taille d’une petite cerise avec un calice 
de forme étoilée, l’autre des écorces d’une plante inconnue, 
et un troisième était garni d’une herbe séchée qui ressemblait 
à du cerfeuil ou du persil. Louis demanda à ses hommes 
d’aller quérir Esméralda, experte en botanique. 

Sur le rebord de l’écritoire, il trouva un petit tube taillé 
dans une plume d’oie et un lien en corde de chanvre. À côté 
traînait un rouleau très fin de soie qu’il déplia avec 
précaution. Il déchiffra une simple inscription en latin à 
l’encre noire : ACTUM. 

Sans nul doute un message transmis par un pigeon. 
Quant à notre cadavre, il allait falloir s’en débarrasser 

en toute discrétion. Il suffisait pour cela d’une charrette puis 
d’une barque. Son corps serait entouré par des draps, puis 
lesté d’une grosse pierre et hop ! Il irait nourrir les poissons 
du port ! 

La dague de l’assaillant portait sur son pommeau une 
tête d’ours, et son épée une reproduction du sceau de 
Charles II d’Anjou, un ennemi d’Aragon, actuellement détenu 
prisonnier à Barcelone après sa défaite navale contre Pierre III 
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l’année dernière. On était donc en présence de conspirateurs, 
qui œuvraient contre le Roi, ici, à Barcelone. 

Esméralda arriva peu de temps après. Louis lui montra 
les divers produits qu’il avait découverts sur l’écritoire. 

— Les parfums sont inoffensifs, dit-elle. Pour le reste, 
je reconnais les baies noir violet luisantes de la Belladone. 
C’est une plante très dangereuse selon l’usage qui en est fait. 
Elle peut, à dose importante, faire déraisonner. 

— Jusqu’à la folie ? demanda Louis. 
— Oui, c’est possible, mais, dans tous les cas, même à 

une dose moindre, ça peut-être potentiellement dangereux. 
Le notaire intervient : 
— Je note donc qu’il s’agit d’une préparation 

susceptible de rendre déraisonnable à petite dose et fou en 
grosse quantité… 

— Oui, dit Esméralda. Et lorsqu’il faut prendre des 
décisions importantes, surtout pour un Roi, il vaut mieux 
éviter d’ingurgiter de la Belladone. 

Louis baissa la tête, l’air grave, puis montra du doigt un 
autre contenant : 

— Et dans ce bocal ? 
— Voyons. Des feuilles séchées en forme de persil ou 

de coriandre. Une odeur très particulière. C’est de la petite 
cigüe. En absorber, même en quantité infime, provoque des 
troubles digestifs. Notre Roi s’en plaint-il ? 

— Oui. Il s’en plaint beaucoup, surtout ces derniers 
temps, répondit Louis. 

Esméralda prit une fiole dans sa main et la porta au 
niveau de ses yeux vers l’ouverture de la fenêtre, en pleine 
lumière : 

— Ça, il m’arrive de m’en procurer. À toi aussi, 
d’ailleurs ! Tu te souviens de ton séjour avec les deux 
damoiselles ? taquina-t-elle. C’est de l’écorce de Yohimbe. 
Préparée en décoction, elle est un puissant stimulant très 
largement utilisé par les apothicaires comme un 
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aphrodisiaque, un stimulant contre la fatigue et un remède 
contre l’impuissance. Une bonne dose permet, comme tu le 
sais, une endurance à toute épreuve ! pouffa Esméralda 
devant une assistance hilare. 

Louis eut un sourire gêné, puis poursuivit, sans relever : 
— Comment ces trois produits peuvent-ils s’utiliser ? 
— Dans du lait, dans du vin, de la tisane, un bouillon… 
Et le notaire, consignant scrupuleusement tout ce qui 

se disait, coupa la botaniste : 
— J’ai bien noté ! Il est évident que notre Roi fait 

l’objet d’un empoisonnement. Toutes ces constatations 
rendent nos investigations sans équivoque : il s’agit bien 
d’une tentative d’assassinat qui relève de la loi ordinaire. 
Nous avons toute latitude pour interroger les témoins et 
particulièrement cette Margue. Au besoin par la violence, 
avec la collaboration de notre bourreau. J’assisterai, si 
nécessaire, aux interrogatoires et rédigerai l’acte relatant 
tous les aveux. 

* 
Le lendemain, Louis partit en direction de Panissars et 

attendit calmement son heure. 
Margue, de son côté, ne se doutant de rien, continua 

son rituel : après avoir préparé sa mixture dans un bol de 
liquide fumant qu’elle tenait des deux mains, elle se dirigea 
vers la tente du Roi qui l’attendait pour sa récréation du soir. 
Elle était vêtue d’une chainse très pudique portée à même la 
peau. 

Avant qu’elle ne franchisse l’entrée de la tente, Louis se 
dressa subitement devant elle, le regard mauvais. Surprise, 
elle fit un pas en arrière et se retourna, quand deux sbires 
l’immobilisèrent prestement, puis la bâillonnèrent avec une 
étoffe épaisse. Elle fut littéralement portée hors du camp, 
non sans quelques ruades qui déchirèrent l’étoffe de sa robe 
de jour en découvrant ses cuisses. 
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Ils se dirigèrent vers une cabane de berger en pierres 
sèches, isolée sur le col de Panissars, en bordure de la Via 
Domitia, non loin du prieuré des bénédictins. 

Une fois sur place, ils la suspendirent par les poignets à 
une poutre du toit. Elle se débattait comme une anguille 
prisonnière dans une nasse. Seules ses pointes de pieds 
touchaient le sol. Les mines étaient tendues, les regards 
emplis de haine. La traîtresse s’en était prise au Roi, rien ne 
lui serait pardonné. 

— Assassine ! cria un des hommes de l’espion. 
Louis se tourna vers le bourreau : 
— Bourreau, que pratique-t-on selon les usages dans 

de telles circonstances pour faire avouer un acte aussi grave ? 
— La flagellation, comme de coutume, répondit-il 

laconiquement. 
Et il exhiba un beau chat à neuf queues en cuir tressé, 

gros mais léger, facile à manier, chaque queue étant enduite 
de résine et munie de griffes à ses extrémités. 

— Déshabille-la, ordonna Louis. 
Margue essaya de se débattre, tenta de hurler, mais 

l’étoffe l’empêchait de sortir le moindre son de sa bouche. 
Elle était prise au piège. Le bourreau déchira le vêtement de 
haut en bas. 

Elle était maintenant entièrement nue. Son corps était 
lisse, huilé, cuivré, complètement rasé. Ses cheveux noirs 
croulaient sur ses épaules, ses seins haut plantés dardaient. 
Les hommes contemplaient sa taille fine, ses fesses fermes et 
rebondies, ses cuisses longues et effilées. Elle se démena de 
plus belle, poussa un cri étouffé, des larmes commençaient à 
couler sur son beau visage. 

Louis ressentit de la pitié pour la pauvre femme. 
Presque de la compassion. Il se dit qu’un jour, cela pourrait 
bien être son tour de se trouver à sa place. Le rôle d’espion 
était ingrat, éminemment dangereux. Il suffisait d’une 
trahison, d’un laisser-aller, d’une approximation pour être 
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démasqué. Et là, la sentence était souvent la peine capitale, 
saupoudrée de quelques jours de torture bien sentis. La 
trahison n’était pas pardonnée. Jamais. 

Avant de passer aux choses sérieuses, dans un 
mouvement délicat, presque tendre, l’espion catalan retira 
l’étoffe de la bouche de Margue. Elle l’implorait presque du 
regard, mais comprit qu’il était déjà trop tard. 

Le bourreau, exécuteur de la sentence judiciaire, leur 
rappela que sa fonction exigeait le respect d’un rituel précis 
et qu’il ne faudrait pas lui demander de passer outre. Louis lui 
précisa qu’il ne s’agissait que d’un interrogatoire et qu’un 
homme de justice, le notaire Pere Marc, était là pour en 
attester par acte officiel. 

Sitôt rassuré, le bourreau arma son bras et le fouet 
s’enroula autour de la poitrine de Margue qui se mit à hurler 
en levant son visage au ciel. Neuf lignes de sang marquèrent 
sa peau brune, la chair fut arrachée par les crochets 
métalliques. 

— Arrête, bourreau ! lança Louis… Margue, dis-nous 
tout, s’il te plaît… qu’on en finisse. 

— Louis, à quoi bon… Je suis déjà foutue, non ? ironisa-
t-elle dans un sourire triste et résigné. 

— Bourreau ! cria l’espion catalan en réponse, en 
détournant la tête, visiblement attristé par la tournure des 
évènements. 

Deuxième coup de fouet. Le claquement du cuir perçait 
les tympans. Un hurlement encore plus puissant que le 
premier sortit de la gorge de la pauvre femme. Des lambeaux 
de chair venaient avec les crochets. La tête de Margue 
dodelinait, s’inclinait vers l’avant. Son corps se tassait. 
Troisième, et quatrième, et cinquième coup de fouet. Son 
corps n’était plus qu’une plaie encore vivante. 

— Margue, je t’en supplie, dit Louis. 
Un long moment de silence s’installa. Elle redressa 

péniblement la tête. Son visage était ravagé par la douleur, 
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par la peur de la mort prochaine. Des rides jusqu’ici 
insoupçonnées vinrent alors sillonner le pourtour de ses yeux. 
Sa bouche était tordue par la souffrance, ses yeux exorbités. 

— Finissez… vite… susurra-t-elle dans un râle. 
— Avoue et je rends ta fin moins cruelle, répondit 

Louis, en s’approchant d’elle, pour mieux l’entendre. 
La voix faible, les paroles hachées, quasiment 

imperceptibles, elle confessa : 
— J’avoue… tout… ce… que… tu veux… Je ne voulais 

pas… le tuer… Nous voulions… qu’il devienne fou… finis… 
moi… 

— Pere Marc, notez ces aveux en nous prenant pour 
témoins. Maintenant, sortez tous ! 

Louis coupa la corde et prit dans ses bras ce corps 
martyrisé. Anesthésiée par la douleur, elle était à demi-
consciente et le regarda avec intensité. Il l’adossa au mur de 
la cabane après l’avoir recouverte tant bien que mal de ses 
habits et de sa cotte, rapidement imbibés de sang. Il s’assit à 
sa droite, son bras passé autour de ses épaules. Sa tête 
tombait. 

Louis prit une longue inspiration et, calmement, avec 
toute la bienveillance possible, lui chuchota : 

— Tu es musulmane, c’est ça ? 
Elle hocha doucement la tête. 
— … très bien… Ceci est un poison très violent. Je vais 

en verser sur tes lèvres et tu vas mourir sans souffrance 
supplémentaire. Tu seras mise en terre selon les rites 
musulmans. Tu as compris ? 

Nouvel acquiescement de la tête. 
— … je ne te demande pas de me pardonner. Ce sont 

les risques du métier et, tu le sais, on n’a pas le droit à 
l’erreur. Tu as fait un beau travail d’espion. Repose en paix, 
ma belle… 

La main de Louis tremblait comme une feuille au vent. 
Il enleva avec précaution le petit bouchon en liège de la fiole 
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et déposa quelques gouttes sur les lèvres de Margue. Ses 
yeux noirs grands ouverts sur la lumière se fermèrent petit à 
petit. Son corps tressaillit légèrement, puis se tendit 
soudainement. Un soupir, une plainte, un râle sortit du plus 
profond de sa gorge. Ses poumons se vidèrent d’un coup. 

C’était fini. 
* 

— Sire, j’ai dû agir sans votre consentement et ce que 
je vais vous révéler risque de vous faire du mal. 

— Je sais ! Margue ! Mon ami Desclos m’en a parlé tout 
à l’heure ! Vois-tu, Margue était mon rayon de soleil. Elle était 
belle, gentille avec moi, prévenante même, elle avait des 
artifices qui me faisaient revivre, le temps de mes nuits avec 
elle. Nos cavalcades étaient artificielles, ses potions 
enivrantes… j’étais transporté dans un monde meilleur, bien 
meilleur que celui dans lequel je vis. J’existais ! Plus de soucis, 
j’avais l’illusion de séduire encore, j’étais assailli par un 
sentiment de force intérieure et extérieure. 

Un silence de plomb fit place aux confessions 
larmoyantes du roi, un homme manifestement désespéré. Il 
reprit, tout en soupirant : 

— Tu viens donc me dire qu’elle est morte ? 
— Oui, répondit Louis, en baissant les yeux. 
— Louis ? 
— Oui, mon Roi ? 
— Je vais tout faire pour que, avant ma fin, nous 

sortions de cette guerre en étant victorieux. Je ne peux pas 
salir la mémoire de mon père. Nous allons résister aux 
Français ! dit le Roi, rasséréné. 

— Reposez-vous, vous en avez besoin… 
— Il te faut dès maintenant parler de l’avenir du 

royaume avec mon fils, héritier du trône, continua le Roi sans 
écouter son interlocuteur. Il faut que vous vous entendiez 
pour que tu le serves au mieux des intérêts du Royaume 
d’Aragon. Il faut que tu te rapproches de lui avant ma fin. 
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— Je vous assure que je vais le faire, mon Roi, rétorqua 
Louis, fier de la confiance que lui manifestait ce géant 
finalement aux pieds d’argile. 

 

– 14 – 

Où le Roi de France pénètre en 

Roussillon 

(10 mai 1285 – SALSES puis PERPIGNAN) 

Pierre III d’Aragon était songeur. Assis dans sa tente sur 
le fauteuil en bois qui lui servait de trône, le regard perdu et 
le visage figé dans un rictus de désespoir, il devait ressasser 
les derniers évènements. Qui ne saurait être sensible à la 
trahison de son frère et à l’humiliation subie à cause des 
agissements de sa maîtresse ? Mais le pire était à venir ! 

* 
— Sire, un cavalier de Louis sans Terre souhaite vous 

rencontrer, jeta timidement le sergent posté devant la tente 
avant de s’éclipser prestement comme s’il avait quelque 
chose à se reprocher, alors qu’il ne faisait que son travail. 

— Faites-le entrer sans attendre, répondit le Roi 
d’Aragon avec fermeté. 

L’homme qui s’avança semblait épuisé, couvert de 
poussière, ce qui mettait en évidence les cernes profonds sur 
son visage. Il lança la discussion avec déférence : 

— Sire, mon plus profond respect. Excusez ma tenue, 
mais j’avais un cavalier à mes trousses et il m’a fallu le semer 
à travers les rangées de vignes. Les services du Roi Philippe III 
sont décidément très efficaces. 

Sans attendre que le Roi ne donnât l’autorisation à 
Louis de s’exprimer, ce dernier lança d’une voix impatiente à 
l’attention de son homme de main : 

— Alors ? Des nouvelles des envahisseurs ? Combien 
sont-ils ? 



132 
 

— Les armées du Roi de France sont parties de 
Narbonne à marche forcée. Des témoins affirment qu’ils ont 
vu près de 1 700 cavaliers de parage, 150 000 hommes armés 
à pied et environ 50 000 ribauds qui pillent tout sur leur 
passage. Suivent les bêtes de somme gardées par 1 000 
cavaliers. 

— Ils ont dû prendre Salses, alors… ont-ils au moins 
opposé de la résistance ? reprit le Roi. 

— Contre toute attente, Salses s’est défendue 
jusqu’aux derniers. Ils ont fait, avec leurs arbalétriers, de 
nombreux morts dans les troupes du Roi de France. Il a quand 
même fallu trois assauts très violents avant que la place ne 
soit prise. Chez l’ennemi, le comte de Foix a perdu plus de 
150 cavaliers. Cette résistance les a excédés. Ils se sont 
vengés. Ils ont passé au fil de l’épée ou massacré à coups de 
hache tout ce qui vivait : les hommes, les femmes et les 
enfants, et même les vieillards. Les ribauds ont fini par tout 
piller, puis ils ont mis le feu, à ce que l’on dit. 

— Qu’en pensez-vous, Louis ? demanda le roi qui, 
manifestement, accusait le coup en se tassant sur lui-même. 

— Quel drame !… Salses n’existe plus, parait-il. 
Maintenant que la voie est ouverte, la prochaine étape de 
l’envahisseur sera Perpignan. Les ribauds vont s’en donner à 
cœur joie si on ne fait rien. Le légat du Pape leur a promis de 
pardonner toutes leurs exactions et de leur donner une partie 
du butin. Philippe III s’assure avec eux d’une armée de 
réserve conséquente, déterminée à en découdre avec pour 
seul profit le produit de la rapine. 

— Avez-vous une estimation réelle des forces en 
présence ? 

— Non, c’est impossible ! Je ne puis multiplier mes 
espions à l’infini. Le recrutement des agents de terrain est 
difficile. Nos effectifs sont insuffisants, et je le déplore. Les 
hommes que je recrute et que je forme actuellement ne 
seront opérationnels que dans un an au mieux. 
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— Vous n’avez pourtant pas à vous plaindre, tempêta 

le Roi en se levant de son siège, je regarde avec angoisse mon 
trésor de guerre s’épuiser. D’ailleurs, Edmond Desclos, notre 
trésorier, m’a alerté sur vos dépenses à de nombreuses 
reprises. Votre service représente quand même une bonne 
part des sommes que je consacre à la sécurité de notre 
royaume. 

— C’est déjà beaucoup moins que ce que dépense le 
roi de France. On le constate d’ailleurs quotidiennement, il a 
toujours un coup d’avance… 

Le souverain se dressa soudain sur ses ergots : 
— Ça suffit, Louis ! Je suis votre Roi, arrêtez vos 

jérémiades immédiatement ! Vous plaiderez votre cause un 
autre jour ! Il nous faut traiter de l’avenir immédiat, nous 
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attendrons donc vos messagers. N’hésitez pas à me faire 
réveiller. Sortez ! 

 
Louis sortit de la tente la tête basse, sans oser 

prononcer ne serait-ce que le moindre mot de politesse. Il 
venait de s’attirer les foudres royales à cause de sa franchise 
jugée arrogante. Il avait surestimé son véritable pouvoir sur 
Sa Majesté le Roi d’Aragon. La leçon méritait d’être retenue. 

Louis s’endormit avec difficulté en position du chien de 
fusil, dans son lit de fortune – une vulgaire caisse de bois 
garnie de foin – tourmenté qu’il était par sa dispute avec 
Pierre III. Il fut informé dès l’aube de l’arrivée d’un messager. 
L’espion catalan demanda au sergent de faction de prévenir 
le Roi. Il lui fallait avant tout redorer son blason quelque peu 
terni ! 

— Merci d’avoir fait vite, dit Louis, tu m’as l’air épuisé. 
As-tu évacué ta femme et tes enfants de Perpignan ? 

— Oui, ils sont partis cette nuit sous l’escorte de 
paysans de Castelnou pour Oms où nous avons des amis sûrs. 

— Bien, je suis rassuré. Allons voir le Roi dès qu’il nous 
mandera ! 

Ils se précipitèrent vers la tente royale quelques 
minutes plus tard, une fois l’autorisation d’y pénétrer 
donnée. Ils retrouvèrent le souverain au saut du lit, enroulé 
dans une toile de lin, les cheveux et la barbe en bataille, mais 
bien éveillé. 

— Qu’as-tu vu ? Dis-moi tout ! demanda Pierre III avec 
fermeté. 

— Ce matin à la rosée, ils se sont mis en marche depuis 
Salses. D’abord les ribauds, bâtons à la main et sans 
protection, appuyés par quelques centaines de cavaliers, 
toutes bannières déployées, ce qui a permis d’identifier les 
seigneuries présentes. Les sénéchaux de Toulouse, 
Carcassonne, Beaucaire. Le seigneur de Lunel, le comte de 
Foix accompagné par ce traître à la cause catalane de Ramon 
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Roger et encore quelques milliers de cavaliers armés. 
Suivaient quelques centaines d’arbalétriers, couverts de fer, 
puis toutes les troupes à pied. J’ai relevé les bannières de 
Narbonne, Termenès, Carcassonne, Agen, Toulouse. Le comte 
de Saint-Gilles de Bourgogne était là, avec les troupes de 
France, de Picardie, de Normandie, des Flandres et même les 
Allemands et les Flamands. 

— Ça fait combien, tout ça ? 
— Finalement beaucoup moins que ce qui nous avait 

été rapporté. En gros 4 000 hommes d’armes, 2 700 cavaliers, 
12 000 piétons. Il y avait bien 20 000 ribauds et un énorme 
troupeau de bêtes de somme. Mais attention, il y en avait 
peut-être tout autant dans les galères qui nous arrivent des 
ports de la Méditerranée. 

— Les convois de ravitaillement sont-ils gardés ? 
— Tout au plus par 50 cavaliers. 
Pierre III fut pris de gestes d’impatience et donna des 

coups de poing vengeurs contre la toile de la tente en 
fulminant puis, d’un ton résigné, il reprit : 

— Nous, l’Aragon, n’avons plus rien à faire en 
Roussillon. Replions-nous sur notre terre et défendons-la. 

* 
Pendant que Pierre III regroupait ses troupes dans les 

Pyrénées ou en Aragon, et depuis la prise de la ville de Salses, 
le campement du Royaume de France tenait toute la plaine 
devant la rivière Agly et certains éléments d’avant-garde 
campaient en bordure du canal de Perpignan et sur la colline 
de Serrat d’en Vaquer qui dominait la ville. Ils avaient aussi en 
leur possession le castrum de Fontjoncouse, le château de 
Villeroure-Termenès et le village de Thermes, l’abbaye de 
Lagrasse, Cascaltel et son château… Le Roi Philippe III se 
trouvait, quant à lui, avec l’essentiel de son commandement, 
dans le palais de Rois de Majorque. Le Roi Jaume II, de son 
côté, s’était enfui au château de Laroque. 
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La ville basse de Perpignan était en effervescence. Les 
taverniers faisaient fortune, car le vin coulait à flots, les tables 
de jeu étaient ouvertes, les serveuses accortes et 
généreusement décolletées, ce qui ne manquait pas de 
déclencher quelques bagarres entre autochtones jaloux et 
soldats conquérants. Quant aux bordels de la ville, ils ne 
désemplissaient pas. Les prix flambaient et le temps imparti à 
chacun pour satisfaire son plaisir s’amenuisait. Il fallait bien 
faire face à l’afflux de clientèle ! 

* 
Laissant le Roi Pierre III et ses troupes se replier sur la 

frontière entre l’Aragon et le Roussillon, habillé en paysan, 
une tunique sur des braies et une cape courte à capuchon, 
Louis se glissa parmi les troupes ennemies qui grouillaient en 
ville, pour se diriger vers le Château de Perpignan. 

« Le Roi de France est au Palais ! Le Roi de France est 
au Palais ! » criait sans retenue la foule qui se pressait sur le 
marché de Perpignan où régnait une ambiance particulière. 
Les dames accompagnant les Armées de France, et leurs 
suivantes, encadrées par des soldats rugueux et même 
violents, se pressaient autour des étals de draperies, de 
vêtements, de bijoux. Elles achetaient en quantité et sans 
compter, attitude que les autochtones regardaient avec 
méfiance et même peur. Pour eux, ces nouveaux venus se 
comportaient comme des envahisseurs. 

Louis constata que la garde avait été sensiblement 
renforcée devant le palais et décida de faire le tour de la 
bâtisse pour passer par un accès en chantier, dont il savait 
qu’il était un peu moins surveillé. Il gravit un mur de pierres 
amoncelées destinées à la construction d’un étage 
supplémentaire. Profitant du fait que les gardes étaient 
occupés sur les murs d’enceinte, il se faufila et se dirigea 
jusqu’au conduit de la grande cheminée non encore 
maçonné, qui lui permit de se cacher sans être vu. Comme il 
se trouvait juste au-dessus de la salle du trône, il n’aurait plus 
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qu’à prêter une oreille attentive aux futures discussions qui 
seraient forcément riches d’enseignements… 

* 
Ils arrivèrent enfin et s’installèrent. Philippe III et le 

légat du Pape trônaient sur une estrade juste en dessous de la 
cheminée. Le Roi avait gardé sa cotte d’armes fourrée 
d’hermine qui descendait jusqu’à la ceinture, décorée des 
armories du royaume de France, avec leurs trois fleurs de lys 
brodées d’or sur un fond bleu. 

Le légat, en soutane, demi-cape et fajin rouges, avait 
conservé sa calotte et posé à terre son chapeau. Il portait une 
simple croix pectorale en bois, et était assis sur un 
faudesteuil1 plus bas que celui du Roi. Au-dessous d’eux, un 
public attentif dévorait des yeux le légat du Pape, Philippe III 
et quelques conseillers du Royaume de France et de 
Majorque. Le cardinal imposa le silence d’un simple geste de 
la main. 

— Messire roi, le 28 mars 1284 vous avez accepté les 
propositions de notre Pape, hélas rappelé à Dieu ce 
20 février, de faire la guerre à Pierre III d’Aragon. Honorius IV, 
notre nouveau pontife, m’a confirmé dans ma mission de le 
représenter auprès de vous et de prendre les mesures qui 
conviendraient pendant les opérations de guerre. Le 
document que voici l’atteste. Il exhiba à bout de bras devant 
toute l’assistance, un parchemin couvert de sceaux de 
couleur rouge, destinés à garantir son authenticité : 

— Monseigneur, cette nuit, j’ai réuni mon conseil 
autour de moi. Il a été établi que selon des renseignements 
dignes de foi, Pierre III d’Aragon ne s’est pas, comme il se 
murmure, enfui du Roussillon. Il s’est replié sur des positions 
solides à sa frontière pyrénéenne. Le comte de Foix, ici 
présent, nous a assuré qu’il n’avait pu réunir ses troupes en 

                                                             
1 Siège pliant en forme de X utilisé au Moyen Âge. Il n'a ni dossier, ni 
bras. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Moyen_%C3%82ge
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raison de dissensions internes au Royaume d’Aragon et qu’il 
était particulièrement affaibli par une santé précaire. Il ne 
compterait que 3 000 cavaliers alors que nous sommes au 
moins vingt fois plus nombreux. Il faut battre le fer tant qu’il 
est chaud et lui porter l’estocade ! lança le Roi de France avec 
véhémence. 

Le cardinal se leva alors, prit son chapeau bourguignon 
qu’il avait posé à terre et commença : 

— Ainsi, les uns avec de l’argent, les autres par la 
crainte, les uns de gré, les autres de force, nous les 
conquerrons rapidement et le pays appartiendra à Charlot, le 
fils du Roi de France, que voici. Je lui en donne la possession 
avec mon chapeau. 

Il posa le couvre-chef sur la tête du dauphin, puis recula 
d’un pas et récita : 

— Nous promettons à tous ceux qui viendront et 
porteront les armes, de leur donner les secours spirituels. 
C’est pourquoi, nous confiant à la miséricorde de Dieu et à 
l’autorité des saints Apôtres, nous accordons à tous les fidèles 
qui combattront pour l’Église et le Roi Philippe III de France 
contre le Roi Pierre III d’Aragon, et qui mourront pour cette 
cause, l’indulgence de tous les péchés dont ils auront la 
contrition dans le cœur et qu’ils auront confessés de bouche. 

Il marqua une pause, puis reprit : 
— Tous les péchés seront pardonnés et si quelqu’un 

meurt, il montera devant Dieu, libre et couvert de fleurs, et 
son âme ne viendra même pas au purgatoire. Je confirme 
également que notre Saint-Père prend en charge sur ses 
deniers l’entretien de 6 000 cavaliers avec leurs équipements 
pendant toute la croisade. Pour assurer notre réussite, nous 
ordonnons à tous les prélats et curés de la sainte Église de 
prêcher cette guerre et d’accorder leur pardon à tous ceux 
qui y participeront. 

Un grand silence se fit. Philippe III, un temps marqué 
par la solennité du discours, prit la parole avec autorité : 
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— Monseigneur, nous vous jurons solennellement que 
nous ne retournerons pas en France tant que nous n’aurons 
pas conquis les terres d’Aragon. 

Pleinement satisfait, le légat du Pape approuva d’un 
signe de tête. Le comte de Flandre s’autorisa alors à donner 
son avis, un avis qui allait tout à fait dans le sens de l’Histoire : 

— Je recommande la plus grande prudence, le Roi 
d’Aragon est un tacticien hors pair. Il conviendrait de 
guerroyer maintenant plutôt qu’avec les chaleurs. 

L’affaire était faite. 
Une grande clameur résonna dans la salle du trône. 

Tous se congratulèrent. Ils étaient impatients de participer à 
la conquête de l’Aragon, une terre qui leur apporterait 
richesse et prospérité. 

 

– 15 – 

Pierre III d’Aragon organise sa défense 

(11 mai 1285 – Sur la frontière, entre 

Roussillon et Aragon) 

Tandis que le Roi de France s’enfonçait avec son armée 
dans les terres et installait son campement dans la plaine du 
Roussillon, face aux cols franchissant les Pyrénées, Pierre III 
d’Aragon fit part de son inquiétude à Louis tout en grattant 
machinalement sa barbe broussailleuse. Un repli sur des 
positions plus sûres semblait nécessaire et il fallait gagner la 
montagne. Par ailleurs, Aragon ne pouvait réunir en l’état 
actuel que mille fantassins pour protéger toute l’étendue de 
la frontière entre les deux royaumes, nombre largement 
insuffisant. 

La convocation du ban et de l’arrière-ban, pour 
enjoindre à tous les nobles qui lui devaient obéissance de 
prendre les armes, nécessiterait plusieurs jours. Dès le 
22 avril, il envoya des messagers aux quatre coins de son 
royaume pour demander de l’aide. Afin de hâter le 
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rassemblement des troupes, il fit sonner le tocsin nuit et jour 
dans toutes les villes et les villages, comme le lui permettait la 
constitution de Catalogne chaque fois qu’il y avait danger et 
qu’il fallait défendre le roi et son royaume. Ceux qui ne s’y 
pliaient pas devaient, au moins, compenser de leurs deniers 
le manquement aux ordres donnés ou, au pire des cas, être 
considérés comme des traîtres au Roi d’Aragon, et châtiés. 

Louis fit remarquer à Pierre III que sonner le tocsin 
pouvait leur être préjudiciable. En effet, cette alerte serait 
entendue par les Français et leur signifierait que le Roi 
d’Aragon avait de graves problèmes. Mais cette observation 
fut immédiatement rejetée par le Roi. La situation était trop 
désespérée pour se perdre en conjectures. Il devenait 
obligatoire de s’organiser et de rallier le plus de troupes 
possible à leur cause. La survie du Royaume en dépendait. 

À Figueras, le connétable Raymond Folch VI de Cardona 
convoqua ses barons en présence de Bernat Desclot, 
conseiller spécial de Pierre III. La situation leur fut décrite par 
le Roi lui-même en ces termes : 

— Messeigneurs, les renseignements obtenus par les 
espions de notre armée confirment que le Roi de France est 
entré en Roussillon et qu’il s’y installe. Jaume II, mon frère, 
ayant autorisé le passage des armées de France, a maintenant 
l’intention de combattre contre nous. Philippe III veut, au 
nom du Pape, conquérir Aragon et le donner à son jeune fils. 
Ils vont tenter de passer par les cols… Perpignan, Collioure et 
Elne pourraient nous rester fidèles, mais les châteaux de La 
Clusa et de la Roca sont aux mains de l’ennemi et ont été 
renforcés. Or, comme chacun le sait, la Clusa commande 
l’entrée du col de Panissars, que comptent bien emprunter 
les armées du Roi de France pour nous envahir. 

Ces propos provoquèrent un mouvement 
d’incompréhension parmi les capitaines du Roi. Hormis les 
cols de Banyuls et du Perthus, les autres étaient réputés 
infranchissables, en tout cas pour une armée constituée de 
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cavaliers caparaçonnés, de sergents d’armes légèrement 
équipés, contraints de monter les uns derrière les autres, et 
accompagnée de charrois. Bernat Desclot, originaire de la 
vicomté de Castelnou, apporta son témoignage en confirmant 
cette analyse. 

Le Roi reprit la parole, décidé à se faire obéir : 
— Messeigneurs, je souhaite que vous m’informiez de 

votre sentiment sur les deux options possibles qui s’offrent à 
nous en ces tristes circonstances où notre royaume est 
menacé. Nous n’avons pas toute notre armée et il règne, dans 
le pays, une terrible disette aggravée par une épidémie de 
dysenterie. Nos seuls espoirs résident tout d’abord dans un 
rassemblement rapide de nos forces, et ensuite dans le 
regroupement de nos navires porteurs de tout le 
ravitaillement nécessaire à nos troupes. En résumé, faut-il 
abandonner les plaines et se retirer dans nos châteaux pour 
s’y défendre ou faut-il résister sur notre frontière contre la 
France et le royaume de Majorque ? 

Il s’ensuivit un brouhaha au cours duquel tous les 
participants émirent leur opinion le plus fort possible, afin 
que le Roi entende et choisisse leur option. Louis savait que 
Pierre III d’Aragon avait déjà arrêté son jugement. Cependant, 
par respect pour les militaires haut-gradés qui lui faisaient 
encore confiance, il valait mieux que le Roi donne le change. Il 
pouvait ainsi laisser croire que le verdict avait été collégial et 
que tous les avis avaient pu s’exprimer. Ainsi, résister, quitte 
à mourir en défendant leurs terres, fut la solution la plus 
avancée par les militaires. C’était également l’option 
privilégiée par le Roi qui ne voulait pas ajouter à sa mort, qu’il 
sentait imminente, la honte et le déshonneur. 

Les missions furent ordonnancées par Raymond 
Folch VI de Cardona, qui attribua au vicomte de Rocaberti la 
surveillance des cols de Panissars et du Perthus. Quant aux 
cols de Banyuls et de la Massane, ils furent confiés à la garde 
du comte Pons Hug d’Ampuries. Les premières troupes 
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disponibles seraient renforcées au fur et à mesure par 
l’arrivée des retardataires. En attendant, les Almogavres 
assureraient l’essentiel des forces : ils étaient tous Catalans, 
pour la plupart originaires des montagnes, ils connaissaient le 
terrain et avaient la réputation de guerriers redoutables. 

Une fois les premières consignes données, tout le 
monde se sépara pour se préparer à ce qui avait été décidé. 
Seul avec le Roi, Louis intervint : 

— Sire, puis-je vous rappeler qu’en 1231, votre père 
Jaume 1er avait usé d’un stratagème contre les sarrasins de 
Minorque qui consistait à allumer des feux au sommet des 
montagnes, et jusque dans les vallées, pour faire croire que 
l’armée qui campait-là était très nombreuse et tenait toute la 
montagne ? 

— Ce stratagème avait été un grand succès, c’est vrai, 
concéda le Roi d’Aragon. Donnez les consignes pour que nos 
troupes se répartissent sur les crêtes de la montagne et 
allument des feux de camp afin que fumées et lueurs 
attestent de la présence de nos troupes sur l’ensemble des 
sommets. Nous allons ainsi répartir, sur le haut des 
montagnes, face au Roussillon, plusieurs groupes de soldats 
faisant croire à une armée très importante en nombre. 

Un code fut convenu. Aux points les plus élevés, et 
notamment à la Massane1, qui avait vue sur la mer, un feu 
émettant de la fumée le jour et visible de loin la nuit 
signifierait aux troupes de l’arrière qu’il ne fallait pas bouger, 
et deux feux informeraient qu’il fallait rejoindre le Roi sans 
attendre. 

Ce mot d’ordre fut immédiatement donné. Des 
messagers furent envoyés dans tout le royaume d’Aragon 

                                                             
1 Il ne s’agit pas de la tour actuelle, dont la première mention 
historique date de 1293 sous le nom de Tora de Perabona. Mais il 
existait bien une tour bâtie un peu plus bas. 
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pour prévenir les troupes qui se rassemblaient, de 
l’interprétation des signaux et du procédé adopté. 

Une fois seul avec le Roi, Louis voulut lui soumettre un 
plan original : 

— Sire, rédigeons un message adressé par Jaume II au 
Roi de France l’informant d’un très imposant dispositif de 
défense mis en place par Aragon sur la frontière, et 
particulièrement aux cols empêchant son franchissement. 

— Se peut-il que ce stratagème fonctionne ? 
questionna Pierre III sans trop y croire. 

— Nous savons que Jaume II est réfugié au château de 
Laroque. Préparons un message laconique signé de sa main et 
revêtu de son sceau et faisons-le porter par un coursier 
déguisé en sergent du Roi Jaume. 

Plongé dans ses pensées, le Roi semblait hésiter à 
donner son accord. Louis en profita pour enfoncer le clou. 

— Je suis persuadé que notre subterfuge va marcher. 
Sire, je vous en prie, faites-moi confiance, tout moyen pour 
tenter d’abuser l’ennemi est bon ! 

— Quelle serait la teneur du message ? 
— Regardez, tout est prêt, répondit Louis en lui 

tendant le parchemin déjà légèrement froissé comme il 
l’aurait sûrement été après un long transport. 

Pierre III lut à haute voix : 
— Montagnes tenues par 4 900 hommes. 
Dans la plaine, côté Aragon 10 000 cavaliers. 
Comtés aragonais acheminent renforts. 
Tout à vous. 
Jaume II, Roi de Majorque. 
— Bon Dieu, on dirait réellement l’écriture de mon 

frère ! s’extasia le Roi. Et cette signature, si particulière à 
imiter ! 

— Nos faussaires ont du talent. 
— Et pour le sceau, comment avez-vous fait ? 
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— Ne vous inquiétez pas pour ça, rétorqua l’espion 
catalan, rasséréné par la confiance retrouvée de son Roi. 
Nous collectionnons les matrices des empreintes de la plupart 
des sceaux des Royaumes connus. 

— Comment avez-vous pu ? Se peut-il que l’on en 
dispose aussi facilement ? 

— Quand on ne les a pas, on les fabrique, sire ! 
— Eh bien, allons-y ! dit le souverain avec beaucoup de 

fatalisme dans la voix. De toute façon, au point où nous en 
sommes… 

* 
Conformément aux consignes, les feux furent allumés. 

De la montagne s’élevèrent cent panaches de fumée. Cent 
feux équivalaient à cent campements. Cent campements 
équivalaient à dix mille hommes, toute une armée interdisant 
le franchissement des montagnes, tandis que les troupes de 
Gérone, Ampourdan, Camprodon et Barcelone, rejoignaient 
le col de Panissars où le Roi Pierre III les attendaient. 

Sur place, le messager envoyé par l’espion catalan fit 
son apparition et se précipita vers son chef, qui patientait 
alors sous sa tente. 

— Mission accomplie, Louis ! J’ai remis le message à qui 
de droit ! 

— Diantre ! Quelle merveilleuse nouvelle ! À qui l’as-tu 
donné ? s’enthousiasma l’espion du Roi. 

— À un certain Baudouin De Casteljaloux, arborant 
fièrement les couleurs de Picardie, qui très heureusement 
pour moi, a pris les mesures immédiates nécessaires pour 
acheminer personnellement le courrier jusqu’au Roi de 
France. Il m’a laissé repartir sans attendre une éventuelle 
réponse, ce qui m’a également beaucoup arrangé, confessa le 
messager. 

— Parfait ! Je t’avoue que j’ai eu grand-peur pour ta 
vie, tu seras récompensé à hauteur du danger bravé. Quoi 
qu’il en soit, dis-moi, comment sont-ils organisés ? 
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— L’arrière-garde s’étale sur la colline de Serrat d’en 
Vaquer jusqu’au canal de Perpignan, celui qui alimente en 
eau le Château de Perpignan. En fait, le chef du dispositif 
campe au pied de l’aqueduc, côté sud. Il semble en assurer la 
défense. De nuit, il me paraît possible de s’infiltrer jusqu’à ses 
positions par le canal. 

— Combien d’hommes, à ton avis ? demanda Louis. 
— Vingt tentes, au plus, pour le seul aqueduc. En gros 

quatre-vingts hommes. Ils entretiennent un feu de camp à 
proximité immédiate de la tente de leur chef. 

— D’accord, ladite tente sera donc facilement 
localisable. Tu as débusqué un chemin de repli ? 

— Non, il faut repartir par où on est venu sous peine 
d’être à découvert. 

Tête baissée, l’espion en chef de Pierre III paraissait 
perdu dans ses pensées, il demanda, tout en fixant le sol : 

— Et les armées du Roi de France ? 
— Elles sont dans la plaine non loin d’Elne, et tiennent 

la côte. Les soldats doivent souffrir, car ils piétinent dans les 
marais, attaqués par des nuées de moustiques et de 
mouches, avançant dans une puanteur insupportable. Je suis 
passé par là sans trop de dommage grâce à une huile qui sent 
le citron et qui couvre les parties nues de mon corps. 

— Vu que tu connais déjà le terrain, tu voudrais bien 
faire l’éclaireur et évaluer leur progression ? 

— Je suis à tes ordres Louis, répondit le messager avec 
déférence. 

— Au fait, toi qui étais de nuit dans la plaine, est-ce 
qu’on voit bien nos hommes sur la montagne ? 

— Oh oui ! Et j’étais loin de savoir que nous étions si 
nombreux à défendre Aragon. 

L’illusion était parfaite. Elle trompait même les amis. 
— Très bien. Va te reposer, maintenant, tu as bien 

travaillé. 
— Attends ! J’ai un message pour toi. 
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— Comment ça, un message ? demanda Louis, troublé. 
— Comme je te l’ai dit, je suis passé par les marais et 

Collioure, qui appartient encore au Roussillon. J’y ai pris un 
temps de repos en compagnie de Gislebert, le troubadour. Il a 
un insisté pour que je te délivre une missive. 

— Comment va-t-il ? 
— Il a fui Perpignan, car il était poursuivi par les gens 

du Roi de France, maintenant qu’il n’y a plus Jaume II au 
palais pour le protéger. Il m’a dit vouloir passer les frontières 
pour se rendre au Sud de l’Espagne. 

— C’est ce que je lui ai conseillé. 
Louis prit le morceau de parchemin que lui tendait son 

messager et lut la note : 
— Cher Louis, 
Je sais de source sûre que le Roi de France est très 

impressionné par le dispositif des armées d’Aragon visible 
depuis la plaine. Il a convoqué le légat du Pape pour lui faire 
observer que cela n’avait pas été prévu et, malgré la colère 
du cardinal, Philippe III a l’intention de lever son camp et de 
se replier sur Perpignan. Démuni de bêtes de somme pour 
transporter le matériel, il pourrait être contraint d’en 
abandonner une partie. 

Par ailleurs, Émeline te fait dire d’aller au couvent des 
Repenties de Perpignan pour y parler à son abbesse, Asseline. 
C’est au sujet d’une fleur de lys. 

Bien à toi. Sois prudent. Gislebert. 
Louis repensa au couvent des repenties, ordre religieux 

fondé par Esclarmonde, Reine de Majorque et épouse de 
Jacques 1er le Conquérant, qui accueillait d’anciennes 
prostituées, devant quêter dans les villages pour subvenir à 
leurs besoins. 

La fleur de lys lui rappela l’éventualité de l’existence 
d’une sœur jumelle. L’abbesse avait sûrement des 
renseignements à lui fournir. 
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– 16 – 

Perturber l’approvisionnement des 

Français 

(16 mai 1285 – PERPIGNAN) 

L’espion catalan décida de mettre en œuvre un plan de 
désorganisation des approvisionnements de l’armée 
française, grâce à l’appui d’Eudes du Couserans, trésorier des 
armées françaises, qu’il avait soudoyé. Un accord avait été 
convenu, lui permettant de fournir en ravitaillement les 
troupes de Philippe III dès qu’Eudes de Couserans en 
exprimerait le besoin. Ces opérations, facturées exagérément, 
deviendraient lucratives pour les deux parties. 

Les transactions étaient passées à la taverne du Cheval 
blanc, dans le bourg, quartier des Partit à Perpignan, et les 
livraisons à la demande, en un lieu déterminé par les hommes 
d’Eudes. Louis, qui avait l’intention d’éliminer son partenaire 
pour interrompre l’approvisionnement des armées françaises, 
devait rendre compte de son projet au Roi et prendre les 
ordres. 

— Majesté, puis-je vous exposer quelles seraient mes 
intentions si vous en acceptiez le principe ? 

— Faites, mon cher, faites… souffla le Roi en s’asseyant 
lourdement sur ce qui lui servait de trône dans la tente 
royale. 

Avec la pointe de son épée, Louis traça rapidement sur 
le sol sablonneux une carte de Perpignan avec ses points 
stratégiques : la ville basse et ses murailles, le Château de 
Perpignan, la colline du Serrat d’en Vaquer, les rivières de la 
Têt et la Basse, les divers gués existants, l’aqueduc du canal 
de Perpignan, et enfin les accès principaux. 

Il se mit à commenter les tracés sur le sol. 
— Ici, vous avez la colline du Serrat d’en Vaquer sur 

laquelle est installée une partie du campement des soldats du 
Roi de France. En bas de la colline, non loin de la rampe 
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d’accès au palais et devant le pont-levis, de fortes 
concentrations d’ennemis. 

Il désigna à l’aide de son épée un point précis de son 
croquis et continua : 

— Je sais que le ravitaillement est stocké là ! J’ai 
l’intention, en agissant de nuit, de détruire ou d’endommager 
une partie des marchandises entreposées en ces lieux, et 
d’attaquer le campement au pied de la colline en lançant des 
charrettes remplies de produits inflammables. Cet assaut 
devrait les terrifier et les désorganiser pendant quelques 
jours. 

L’espion laissa quelques secondes au roi pour juger de 
sa proposition puis, ne voyant aucune réaction de sa part, 
poursuivit, nerveusement : 

— J’ai également l’intention d’attaquer le campement 
situé là… 

Il pointa avec précision un nouvel emplacement sur le 
dessin. 

— … au pied de l’aqueduc qui permet d’alimenter le 
palais et le Bourg par le biais du canal dit de Perpignan. Le but 
premier serait sa destruction, sinon l’empoisonnement de 
l’eau qu’il achemine. Mais l’opération sera difficile à mener. 
Voilà pour l’essentiel… Ah, j’ai oublié de vous dire que nous 
chercherons à éliminer le trésorier de campagne du Roi de 
France, afin de couper l’approvisionnement des armées 
françaises sur lesquelles j’ai actuellement la main. Je sais où il 
a ses habitudes à Perpignan, il sera facile de le trouver… Voilà, 
Sire. Il serait préférable que notre entretien reste strictement 
confidentiel, car la moindre indiscrétion mettrait en péril mes 
hommes et nos projets. Je m’occupe de l’aqueduc. Me 
donnez-vous l’autorisation d’organiser tout cela ? 

Comme à son habitude, Pierre III ne répondit pas 
directement à la question, qui portait sur l’ensemble de 
l’opération, mais chercha à savoir tous les tenants et 
aboutissants de ce projet. Les questions posées sèchement ne 
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tardèrent pas, tandis qu’il se dandinait sur son trône, à la 
recherche de la meilleure position en passant d’une fesse sur 
l’autre. 

— Vous fournissez les armées ennemies ? 
— Oui, selon un contrat qui compromet gravement leur 

négociateur Eudes du Couserans. Finalement, mon plan est 
simple : semer la panique et le doute parmi les troupes 
françaises et les priver momentanément du ravitaillement 
nécessaire pour équiper et alimenter un corps d’armée de 
vingt mille hommes environ, sans parler des chevaux de selle 
et de ceux de trait… 

Un léger sourire illumina le visage de Pierre III 
d’Aragon, signe de son consentement. Il approcha une main 
vers la cruche de vin posée sur la table qui lui servait de 
desserte et remplit deux gobelets. Il en tendit un à Louis. 
L’Espion ajouta après avoir bu une gorgée : 

— Et je vais le faire tuer ! Il faut accréditer l’idée que ce 
sont ses complices comptables des deniers de la France qui 
l’ont assassiné, car, trop souvent pris de boissons et trop 
bavard, il devenait dangereux. 

Le roi d’Aragon hochait la tête tout au long de l’exposé. 
Mais pas dans le bon sens. C’était plutôt pour signifier « non » 
que « oui ». 

— Louis, nous allons faire des choses qui sont 
contraires à l’esprit de chevalerie. C’est fourbe, c’est traître ! 
Déjà en Sicile, avec ton insurrection provoquée… Mais bon, il 
est vrai que ce fut un coup de maître. 

Pensif, il se resservit un verre de vin et le vida d’un 
trait. 

— Hum… Dans combien de jours serais-tu prêt ? 
Et plus le silence s’éternisait, plus il s’enfonçait dans 

son fauteuil. 
— Le plus rapidement sera le mieux, Sire. Je vous dis à 

nouveau cette maxime que je fais désormais mienne : la fin 
justifie les moyens. Je sais que vous n’oubliez pas que le 
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destin du Royaume d’Aragon est entre vos mains et qu’il 
faudra le défendre, coûte que coûte. 

* 
Le commandeur des Templiers du Mas Dèu, Pere 

d’Aiguaviva, avait tout fait pour parfaire l’éducation de Louis 
dans le métier des armes. Les frères sergents, qui avaient 
servi lors de la septième croisade au service de l’Ost de 
Louis IX sur les bords du Nil en 1248, lui avaient alors parlé 
des pratiques martiales des Arabes, et plus particulièrement 
de l’utilisation du feu grégeois, des vases, percés de petits 
trous, qui étaient lancés du haut des tours ou propulsés le 
plus souvent par des mangonneaux1. Les troupes françaises 
avaient été traumatisées par ces boules de feu. C’est 
l’apothicaire Esméralda de Barcelone qui avait appris à 
l’espion catalan les secrets de fabrication de cette arme 
redoutable à base de salpêtre, de soufre, de charbon, de poix, 
mêlés à une huile minérale plus ou moins raffinée, de naphte, 
extrêmement combustible, que l’on pouvait enflammer 
directement ou allumer avec une mèche de soufre pour 
provoquer une combustion détonante. 

Après lui avoir décrit les opérations qu’il voulait 
conduire sur le terrain, Louis contacta Esméralda pour qu’elle 
pût quantifier les produits nécessaires. Quatre actions 
simultanées allaient être menées en quatre lieux différents : 
au pied du pont-levis, sur les campements de Serrat d’en 
Vaquer, en haut du bourg et à l’aqueduc. Pour les trois 
premiers, des charrettes chargées de jarres et de tonneaux 
contenant les matières inflammables furent préparées. Le 
plan consistait à positionner une charrette devant le pont-
levis pour y mettre le feu, puis le brûler si possible, en 
basculant la charge dans le fossé, pour tenter d’empêcher la 
garde de sortir du palais. Puis, les hommes de Louis allaient 
lâcher les deux autres charrettes du haut de la pente pour 

                                                             
1 1Engin de siège utilisé pour lancer des projectiles. 
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qu’elles aillent s’écraser dans les campements situés plus bas. 
Pour l’aqueduc, de petits pots en terre cuite allaient être 
lancés à la main ainsi que des flèches en roseau gorgées de 
ces produits qui flambaient. 

Dès l’aube du 17 mai, les charrettes chargées des 
tonneaux et des jarres, s’insérant parfaitement dans les 
convois de ravitaillement de la journée demandé la veille par 
Eudes du Couserans, firent mouvement vers les positions 
prévues. Une journée entière leur fut nécessaire pour arriver 
à destination. Chaque charrette, dont le convoyeur possédait 
un sauf-conduit, était guidée par quatre soldats, vêtus en 
paysan. Ainsi, la circulation et le stationnement se firent sans 
incident grâce au document délivré par Eudes en sa qualité de 
trésorier de campagne du Roi. 

* 
Ce fut le feu à la charrette disposée devant le pont-levis 

qui donna le signal à toutes les opérations suivantes. Un 
tonneau et une jarre pleine d’une substance visqueuse et 
noire furent roulés, jetés au sol et éclatés. Quelques 
écoulements tombèrent dans le fossé. Les hommes de main 
de Louis lancèrent des mèches de soufre enflammées sur le 
liquide répandu et tout prit feu immédiatement. La réaction 
des sergents de garde fut rapide et empêcha la bascule de la 
charrette dans le fossé, mais ne put éviter l’explosion du 
tonneau et des jarres sous l’action des flammes. Puis une 
volée de tirs d’arbalètes ajustée mit à terre la garde et ses 
soldats épouvantés. 

Simultanément, la charrette en feu positionnée au pied 
du palais, ainsi que celle stationnée sur la colline du Serrat 
d’en Vaquer, furent poussées dans la pente, forte en cet 
endroit, vers les campements ennemis situés en contrebas. 
Les charrettes balayèrent quelques tentes, et finalement 
s’écrasèrent sur des charriots de ravitaillement. Le liquide, 
beaucoup plus fluide, gicla, éclaboussa, s’étala et s’enfonça 
vers le pied de la colline, brûlant tout sur son passage. Une 
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terrible explosion, des gerbes d’éclats rougeâtres et des 
étincelles montèrent haut dans le ciel. 

Il y eut peu de pertes humaines du côté des troupes du 
Roi d’Aragon. Beaucoup plus du côté ennemi, dont les 
hommes couraient en hurlant à la mort, le feu collé au corps 
et qui se roulaient à terre en répandant les flammes aux 
herbes folles déjà asséchées. Ravivée par l’action du vent, la 
fournaise s’approchait des charrettes et des tentes encore 
intactes. 

* 
De son côté, Louis assista à l’opération « coup de main 

sur l’aqueduc ». Parti la nuit précédant l’évènement en raison 
de la distance à parcourir à pied et en toute discrétion, il 
longea, avec son groupe armé, le canal dit de Perpignan. Ce 
petit chenal construit de la main de l’homme et bordé de 
bois, amenait l’eau au bourg et pour le Château de Perpignan. 
La troupe, couverte de la tête aux pieds d’un produit préparé 
par Esméralda pour la protéger au mieux possible des 
flammes, avait fabriqué des sacs de transport à la dimension 
des récipients. Cinq pots en terre avec une mèche de soufre 
qu’il faudrait allumer avant de les jeter, écrasaient les épaules 
de la troupe, tant ils étaient lourds. 

En plus de ce chargement, Esméralda avait confié à 
Louis une jarre garnie de composés d’arsenic, plus ou moins 
inodores, incolores et sans saveur, selon une formule 
inventée par les Arabes, afin de verser ce liquide dans le canal 
d’arrivée d’eau. Chaque volontaire pour cette expédition était 
armé d’une arbalète pour lancer des roseaux remplis d’un 
liquide enflammé, d’une épée et d’une dague. 

La nuit était claire. Ils se postèrent aux abords du 
campement. Le feu était allumé et une sentinelle, qu’il fallut 
maîtriser rapidement, gardait l’entrée du chemin qui passait 
sous l’aqueduc. L’éclaireur de tête, qui avait repéré les lieux à 
l’occasion de la remise du faux message à Jaume II, dégaina 
discrètement son arme de poing. Il surprit la sentinelle par-



153 
 

derrière, plaça un genou dans les reins de la victime, posa sa 
main gauche sur son front et ses yeux, tira en arrière pour lui 
tordre le cou et lui trancha la gorge avec sa dague. 

Cinq des hommes du groupe montèrent sur l’aqueduc 
et se répartirent au-dessus du campement dont certains 
accès n’étaient pas gardés. Quelques tentes grises, serrées les 
unes contre les autres, étaient érigées dans une zone boisée. 
Au centre se dressait une tente blanche, plus petite, celle de 
Beaudouin de Casteljaloux. Ce dernier ignorait sans doute 
tout des jeux érotiques de son épouse. Louis ne put 
s’empêcher de sourire de plaisir en se souvenant de la chute 
des reins de son éphémère maîtresse. 

Depuis le haut de l’aqueduc, les hommes de Louis 
enflammèrent les mèches des pots de terre et les jetèrent sur 
les tentes. Le feu se propagea de toutes parts. Les soldats 
menés par Louis bombardèrent tout ce qui bougeait, tuèrent 
tous ceux qui essayaient de fuir leur tente. Des silhouettes, 
immédiatement agressées par les roseaux de feu, sortirent du 
cercle lumineux. Le naphte et la poix collaient à leur peau. Ils 
brûlaient comme des torches vivantes, hurlant de douleur et 
de peur. Ils tentaient de sortir de cet enfer de flammes, mais 
ils tombaient les uns derrière les autres, certains dans le 
canal, sans que cela puisse éteindre les flammes qui les 
rongeaient, d’autres sur le chemin, ou dans les bois. 

Louis surveillait tout particulièrement la petite tente 
blanche de laquelle Beaudouin de Casteljaloux sortit, 
seulement vêtu de ses chausses, échevelé, torse nu et l’épée 
à la main. 

Louis se rua sur lui. Leurs épées s’entrechoquèrent. 
Beaudouin attaquait, se défendait, ripostait, jouait de sa force 
et de son habileté à manier son arme. L’expérience acquise 
au cours des rudes exercices de combats avec les templiers, 
permit à Louis de parer tous les coups de son adversaire. Puis 
il y eut un deuxième assaut au cours duquel Beaudouin prit le 
dessus, en forçant Louis à reculer, tant qu’il en tomba à la 
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renverse, sur le dos. Il réussit à parer un premier coup, puis 
un second, ce qui l’obligea à rouler sur lui-même pour éviter 
l’estocade. L’épée de son rival se planta dans le sol. 
Beaudouin bascula vers l’avant en s’empalant sur celle de 
Louis, pointée par hasard vers sa poitrine. 

Les combattants de Louis accoururent alors pour 
l’aider. Ils le félicitèrent du combat qu’il venait de mener avec 
bravoure devant un adversaire manifestement plus aguerri. 

Ils prirent dans le sac de Louis la jarre pleine du poison 
qu’ils versèrent dans le canal où l’eau fut un moment ralentie 
par les cadavres de quatre soldats ennemis. Le liquide 
incolore se mêla au sang. Le canal déborda, puis reprit son 
cours en emportant le malheur vers sa destination finale. 

Ils se comptèrent. Deux blessés furent portés à dos 
d’homme. Tous coururent pour fuir cet enfer et, au bout du 
chemin, Pierre III d’Aragon vint à leur rencontre avec une 
centaine de sergents à cheval, soulagé et heureux de 
retrouver Louis et ses soldats. 

 

– 17 – 

Les risques de l’amour du jeu 

(24 mai 1285 – PERPIGNAN le bourg) 

Mariette de Casteljaloux et Alison de L’Isle-Jourdain 
avaient fait part de leur profonde détestation envers Eudes 
de Couserans auprès de Louis. L’une affirmait qu’il n’était 
qu’un coureur de jupons, un buveur, un profiteur et l’autre 
surenchérissait en déclarant qu’il adorait flamber et 
dépensait des sommes énormes au jeu de dés. Un vice auquel 
les gens se livraient généralement avec discrétion, sauf Eudes 
de Couserans qui, manifestement, ne s’en cachait pas. Ce 
penchant pouvait constituer une menace pour lui, puisqu’il le 
satisfaisait avec des fonds qu’il détournait à son profit. 

Eudes de Couserans partageait avec Louis des fonds 
volés à la couronne de France en spéculant sur la vente des 
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marchandises achetées. Par le biais de l’aubergiste, l’espion 
trouva très aisément trois joueurs de dés invétérés. De prime 
abord, ils semblaient tout à fait honnêtes, alors qu’il s’agissait 
de fieffés bandits, habitués à commettre tous les coups 
pendables, et bien évidemment capables de tricher avec des 
dés qu’ils pipaient eux-mêmes. Ils pouvaient donc fabriquer 
les pièces du jeu selon la volonté de Louis qui n’avait pour 
l’heure qu’un souhait : que la bourse d’Eudes de Couserans 
fût débordante de pièces d’or. 

Il expliqua donc à ses trois comparses que la partie 
devait impérativement demeurer clandestine, afin qu’il n’y ait 
aucun témoin. Ils acceptèrent l’affaire après s’être assurés 
qu’ils allaient fort y gagner, pas de la monnaie de Tern, 
imposée par Pierre III d’Aragon au royaume de Majorque, 
mais en bonne monnaie royale française, quelques écus d’or, 
de ceux frappés par Louis IX pour ses besoins de grandeur, et 
des gros tournois d’argent. 

Louis leur confia une importante somme et divers 
documents qu’ils ne purent déchiffrer, car ils ne savaient pas 
lire, et qu’ils devraient glisser dans la bourse de leur victime. 

Leur rôle était de faire boire force vin et beaucoup de 
bière à Eudes de Couserans, au point qu’il faille le 
raccompagner un bout de chemin. 

Puis il fallait l’occire, dans une ruelle, proprement, sans 
s’acharner, avec la dague longue à deux tranchants, d’environ 
50 centimètres, au pommeau en tête d’ours, qui avait 
appartenu à l’amant de Margue, décédé à Barcelone au 
domicile du couple. 

Ce qui intéressait Louis, c’était la tête de l’animal, car 
l’ours était souvent associé à la félonie. Sans compter que la 
bête représentait le blason d’Achères, près de Paris, où 
naquit Louis IX. Pour compliquer le tout, le village d’Ercé, en 
Ariège, était connu pour ses éleveurs d’ours. Tous ces indices 
avaient pour but de laisser perplexes tous ceux qui allaient 
enquêter sur l’assassinat du trésorier. 
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Pour que le plan fût complètement au point, Louis 
expliqua à ses hommes que le corps devait être très 
rapidement découvert par la patrouille des sergents de nuit, 
et ils allaient, pour cela, faire vacarme et s’enfuir. Ils en rirent 
par avance de bon cœur. 

Pour le rassurer, les trois escrocs firent une 
démonstration de dés en os légers ou lestés selon les besoins. 

Eudes de Couserans fut enchanté par la proposition. Le 
rendez-vous eut lieu dans une maison amie qui accueillit 
toute la bande. Les bandits se présentèrent fort aimablement. 
Tout se déroula comme prévu. Louis se plaça en sentinelle 
devant le bâtiment, il les entendit sortir peu après minuit et 
cela fut visible que la boisson et les gains avaient produit 
leurs effets. Les gaillards encadrèrent Eudes de Couserans 
jusqu’à une ruelle bien sombre et tout fut très vite fait. 

Ils se mirent tous à crier à tue-tête à l’assassin jusqu’à 
ce que le quartier fût en émoi ! 

 

– 18 – 

La rencontre des jumeaux 

(24 mai 1285 – PERPIGNAN – Couvent 

des repenties) 

Après avoir quasiment rejeté les troupes françaises de 
Perpignan et avoir œuvré pour le discrédit d’Eudes de 
Couserans, Louis décida de poursuivre les investigations sur 
ses propres origines. 

Pour éviter les contrôles des gens de Philippe III à la 
recherche des assassins du trésorier de campagne du Roi de 
France, Louis resta caché une grande partie de la matinée. Il 
se rendit à la taverne du cheval blanc afin de rencontrer le 
chef d’une bande de gamins, Jaquemet, qui sans nul doute 
allait le renseigner sur l’intervention des gardes après le 
meurtre. 
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En chemin, Jaquemet vint vers lui et l’interpella dans la 
rue : 

— Dis-moi, mon seigneur, tu ne dormais pas cette 
nuit ? 

— Si tu me poses cette question, c’est que toi, ou l’un 
de tes compères, ne dormait pas non plus. 

— Il est des nuits où il est nécessaire de voir sans être 
vu. 

— Et qu’as-tu vu de si intéressant ? 
— J’ai vu un homme sortir de la taverne les poches 

pleines d’écus se retrouver lardés d’un coup de dague 
magistral, choir au sol et y mourir. 

— Et alors, n’est-ce pas chose courante depuis que les 
armées d’occupation hantent les nuits de la ville ? 

— Si, mon seigneur, mais, d’habitude, les gens se font 
détrousser. Et là, à mon grand étonnement, l’homme n’a été 
ni fouillé ni volé. Qui plus est, on a glissé dans son aumônière 
un à plusieurs feuillets. Et le plus étonnant est que leur forfait 
accompli, les trois hommes se sont mis à crier à tue-tête « au 
voleur, à l’assassin » jusqu’à ce qu’une patrouille de la garde 
de nuit survienne sur les lieux. Et, plutôt que de rester sur 
place, ils se sont séparés en courant, chacun de son côté, ce 
que je comprends fort aisément. 

— Et bien, à ce que je vois, tu en sais plus que moi. 
— Pardon, je me permets de rectifier : toi, tu en sais 

plus que moi. Tu étais un des quatre assaillants, ou plutôt 
celui qui faisait le guet pendant que les trois autres opéraient. 

— Et comment sais-tu que c’était moi ? 
— Ton surcot de velours vert déchiré au niveau de 

l’épaule. Cela m’a rappelé notre dernière rencontre. Et en y 
regardant de plus près, je t’ai reconnu. 

— Bien observé. Dis-moi, chef, que s’est-il passé après 
notre fuite ? 

— Ils ont tout de suite identifié la victime comme étant 
le trésorier de l’armée d’occupation. Ils ont enlevé la dague et 
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ont beaucoup parlé d’un pommeau à tête d’ours. Ils ont 
trouvé les écus et divers documents. Il était facile d’entendre 
ce qu’ils disaient tant ils criaient fort en se montrant leurs 
découvertes. J’ai pu comprendre qu’il s’agissait d’une note de 
dépenses et que l’origine de l’argent trouvé sur le corps du 
mort, une aumônière remplie à craquer, était très suspecte. 
Ils lui ont fouillé les poches, ont trouvé plein d’autres pièces 
d’or. Ils se sont concertés, ont sans doute volé quelques écus, 
mais ils n’ont pas touché à l’aumônière. Puis le corps a été 
couché en travers sur la selle d’un cheval et emporté en 
direction du palais. J’ai arrêté mes observations, car le coup 
était louche et qu’il valait mieux ne pas s’attarder dans le 
secteur. 

— Tu as bien vu. Et tu as bien fait. Je note quand même 
qu’à l’heure où tu as tout vu, les petits garçons de ton âge 
doivent être au lit. 

— Si les petits garçons de mon âge, comme tu dis, sont 
au lit à cette heure-là, il y a fort à parier qu’ils n’auront rien à 
se mettre sous la dent à leur réveil. 

— Vous détroussez les noctambules, maintenant ? 
— En priorité les sergents français, avant qu’ils ne 

vident leurs poches dans les tavernes et les bordels. Nous 
profitons de cette aubaine depuis que l’obligation de fermer 
les lieux de plaisir la nuit a été levée. Mais nous, nous les 
isolons, nous gambadons à plusieurs autour de la victime 
pour lui donner le tournis, et nous l’estourbissons. Seulement 
un coup sur la tête. Par-derrière. Nous ne jouons pas aux 
assassins comme toi. 

— Nécessité oblige. Un peu comme vous, mais pas 
pour les mêmes raisons. 

— En tout cas, pour vos opérations nocturnes, version 
feu d’artifice, bravo ! Quelle pagaille ! Avertis, si tu 
recommences, qu’on puisse mieux organiser le pillage du 
campement. Tu nous as pris de court. 
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— Je n’y manquerai pas. Mais dis-moi, la matrone de la 
taverne est présente ? 

— Tu devrais dire un vrai bordel, maintenant. Elle aussi 
fait son beurre, elle a plus que doublé le nombre de ses 
pensionnaires et cherche des chambres partout. Bientôt, elle 
aura toute la rue à sa disposition. 

— Elle te paie bien pour que tu assures la sécurité de 
ses affaires ? 

— Elle est généreuse, il n’y a rien à redire. 
— Je vais me changer chez elle. Après, pas la peine de 

me suivre… 
— Je n’y pensais même pas. 
— Tu parles ! Merci Jaquemet ! 
Ils se quittèrent en se donnant une bonne poignée de 

main, très franche, échangée les yeux dans les yeux. Quelques 
pièces d’argent passèrent d’une main dans l’autre afin 
d’entretenir les meilleurs rapports possible. Jaquemet siffla 
dans ses doigts. Plusieurs gamins sortirent des ruelles, lui 
firent un signe de la main et replongèrent dans l’obscurité des 
recoins. 

— C’est ma façon de leur dire que je viens d’avoir 
affaire à un généreux donateur. Au plaisir de te revoir. 

Dans l’instant qui suivit, tous avaient disparu. 
* 

Vêtu comme les franciscains d’une cotte brune à 
capuchon, serrée à la taille par une corde, Louis se dirigea 
vers le couvent des Repenties où il devait, selon le message 
de Gislebert le troubadour, rencontrer Asseline de Nullepart, 
au sujet d’une fleur de lys. 

Ce couvent fut fondé par Esclarmonde de Foix, épouse 
de Jaume II, Roi de Majorque, et sœur de Roger Bernard III de 
Foix, actuellement en campagne pour le Roi Philippe III contre 
Aragon. La supérieure du couvent, compte tenu de la 
spécificité des moniales, ne pouvait tenir ses responsabilités 
que par la grâce d’un évêque, en l’occurrence celui d’Elne. 
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Comme celui-ci n’obéissait qu’aux ordres du légat du Pape, il 
en déduisit que la supérieure, placée où elle était, ne pouvait 
l’être qu’avec la bénédiction de l’évêque d’Elne. 

Ce couvent accueillait d’anciennes prostituées qui, pour 
des raisons diverses, quittaient le quartier des Partit, où elles 
travaillaient. Ramon Lull disait d’elles des repenedides en 
langue catalane. Visant à épanouir la personne humaine, la 
règle de Saint-Benoît adoucie leur fut appliquée, avec 
différents droits importants et remarquables comme celui de 
sortir du couvent, conserver des objets personnels et même 
de valeur, et recevoir leur famille. Leurs moyens de 
subsistance étant maigres, elles quêtaient dans les villages 
comme tous les disciples de l’ordre des mendiants et vivaient, 
grâce à la présence des militaires, de ravaudage, lessivage et 
repassage, en accueillant les clients sur un étal situé à même 
la rue, tenu en habit de religieuse. Ainsi pensaient-elles être 
respectées ? Le temps de guerre et d’occupation ne facilitait 
pas leur vie, car le commerce du corps des femmes était 
monnaie courante pour lutter contre la pauvreté et la famine. 

Elles travaillaient avec soin, empilant dans des paniers 
en osier le linge sale qu’elles transportaient au couvent, le 
propre étant exposé derrière l’étal. Elles avaient de nombreux 
clients et faisaient de bonnes affaires. 

Louis ne savait rien de leur mère supérieure, une dame 
nommée Asseline, qui régnait d’une main ferme sur sa 
trentaine de pensionnaires, avec un caractère si affirmé, que 
les éclats de voix s’entendaient parfois jusqu’à l’extérieur du 
couvent. 

* 
Le bâtiment était inséré dans le rectangle formé par 

quatre rues : rue des Augustins, rue Sainte-Madeleine, rue 
Dom-Brial et rue Saint-Matthieu1. Le plus simple étant de 
tenter l’entrée du côté de la rue Saint-Matthieu, il baissa sa 

                                                             
1 Noms actuels. 
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capuche jusqu’aux yeux et toqua à la solide porte en bois 
ornée de pentures métalliques en fer ciselées. Le judas, en 
cuivre méticuleusement astiqué, s’entrouvrit sans qu’il puisse 
voir à l’intérieur, à cause d’un grillage fin. Une voix masculine 
lui répondit : 

— Qui vient à cette heure ? 
— Je suis le père Louis sans Terre, de l’ordre des 

mendiants, et je voudrais rencontrer votre supérieure. 
— Et pour quelle raison, je vous prie ? 
— Au sujet d’une fleur de lys. 
— On ne cultive pas les fleurs, ici, il y a quelque temps 

qu’elles sont fanées. 
— Faites-lui part, s’il vous plait, de ma demande, en le 

lui précisant. 
Ce fut la meilleure indication qu’il put lui donner. 
— Vous êtes envoyé par monseigneur le cardinal légat. 
— Non, mon fils, je viens de loin pour la rencontrer afin 

de lui donner des nouvelles de sa famille. 
— Soit, mais la déranger me pèse. Vous attendrez sa 

réponse. 
Louis trouva normal et prudent, par les temps qui 

couraient, qu’on le fît patienter. Mais l’attente lui parut 
interminable. Finalement, le judas s’ouvrit à nouveau. 

— Vous êtes là ? 
— Oui. 
— Je vous fais entrer si vous acceptez d’être fouillé. 
— Soit. Allons-y. 
La porte s’entrouvrit et il entra. À l’évidence, ce 

serviteur était un travailleur de la terre, sans doute le 
jardinier, avec une courte cotte rudimentaire maculée de 
boue, dont les manches étaient taillées à angle droit par 
rapport au corps. D’un âge certain, bien qu’une barbe épaisse 
puisse vieillir un visage brun et émacié, des dents 
déchaussées et pourries, les mains calleuses aux ongles noirs 
de terre, l’homme demanda au visiteur d’écarter les bras et le 
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palpa de haut en bas, par-devant, puis par-derrière, en 
insistant au niveau de la ceinture où se trouvaient des poches 
profondes. 

— Pourquoi une telle précaution ? 
— Parce que l’habit ne fait pas le moine et qu’en ces 

temps, il faut se protéger de toute cette canaille et des 
ivrognes. Vous savez ce qu’ils ont fait aux moniales dans notre 
bonne ville de Salses ? 

— J’en ai été informé. C’est effectivement être 
raisonnable que de prendre vos précautions. 

— Suivez-moi. La supérieure va vous recevoir. 
* 

Elle se tenait là, dans le corridor qui bordait un grand 
jardin légumier bien entretenu. En face, un terrain inculte où 
des piquets tenaient haut des fils tendus sur lesquels du linge 
de corps pendait, au soleil et dans le vent. L’air sentait la 
lavande. 

Elle était belle, simplement vêtue d’une tunique 
blanche, attachée autour de la taille avec une ceinture de cuir 
noir tressé. Au-dessus de la tunique, elle portait un scapulaire 
gris, grand morceau d’étoffe à l’avant et à l’arrière, joint sur 
les épaules par deux bandes de tissus tirant sur le gris clair. 
Une guimpe blanche entourait son visage. 

Louis fut tout de suite saisi par leur ressemblance, l’air 
de famille était vraiment frappant. Grande, de corpulence 
mince, elle semblait douce mais d’une douceur qui 
n’empêche pas le caractère. Elle possédait un visage très 
arrondi, avec un large front, des lèvres pulpeuses, de grands 
yeux verts. Comme elle cachait ses cheveux, il devina qu’elle 
était brune en voyant la couleur de ses sourcils bien dessinés. 

Louis fut envahi par une douceur jamais connue, une 
sorte de symbiose. 

Elle le regarda intensément, les yeux remplis d’amour, 
lui proposa la joue en même temps qu’il lui tendait la sienne. 

../../Utilisateur/Downloads/.wikipedia.org/wiki/Scapulaire_(v%25C3%25AAtement)
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Il eut le sentiment que sans se parler, ils échangeaient des 
informations. Ils se serrèrent alors les avant-bras. 

D’une seule et même voix, ils déclarèrent : 
— Nous avons tant de choses à nous dire ! 
Et ils éclatèrent de rire ! 

* 
Un lit bas, une table, une chaise, un coffre pour seuls 

meubles dans sa cellule sans fenêtre. Une bougie pour seul 
éclairage. Une étagère avec quelques feuillets et une 
écritoire. Et, au mur, une peinture sur toile de la vierge Marie. 
Tel était le décor de la cellule d’Asseline. 

Après qu’ils eurent tous deux retroussé leurs hauts, les 
chausses furent déposées au sol, bien rangées les unes contre 
les autres. La cérémonie était incontournable. Ils se devaient 
d’exhiber la preuve formelle, celle qui allait confronter leur 
pied droit. Ils se retrouvèrent les pieds nus, bien à plat. Puis 
vint le moment où l’un montra à l’autre cette petite fleur de 
lys, symbole du droit divin, qui ornait la plante de leur pied 
droit. L’artiste les avait dessinées parfaitement identiques. 

Puis, à tour de rôle, ils se mirent à raconter leur 
histoire, du moins ce qu’ils en savaient, et une chose leur 
apparut indéniable : ils avaient été conçus par le Roi de 
France. Ils étaient jumeaux, avaient été tatoués peu après 
leur naissance et quelque temps après l’union maritale de 
Philippe III, leur père, avec Isabelle d’Aragon, leur belle-mère. 
Quand ils évoquèrent leur conception, ils rirent de bon cœur 
en pensant au symbole de la fleur de lys, synonyme de 
pureté, d’innocence, de virginité et d’amour pur. 

Ils se racontèrent longuement, avec l’impression 
d’avoir vécu ensemble depuis leur naissance tout ce temps 
passé. 

Louis informa Asseline de la mort tragique de leur 
mère, torturée et brûlée par l’inquisition après avoir passé sa 
vie au service de Dieu et des pauvres gens dans les grottes 
d’Ariège. Elle avait voué son existence au Dieu que les 
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cathares adoraient. Asseline connaissait tous ces faits. Ils 
eurent beaucoup de peine en évoquant la triste fin de vie de 
leur mère, et pleurèrent cet être cher qu’ils avaient perdu 
avant de le connaître. 

Responsable du couvent, la jeune nonne avoua sa 
croyance en la divine Providence qui l’avait conduite avec 
sagesse et tout au long de sa vie, vers cet état monastique où 
elle s’épanouissait et se sentait protégée. Son évêque la 
traitait avec bienveillance, ainsi que le Roi Jaume II, non sans 
une pointe de commisération, comme s’ils avaient à se 
reprocher des actes contraires à la religion ou à la morale. 

En fait, que savaient-ils de leurs origines et de leur 
mère ? 

Louis, sans rien cacher, comme à confesse, raconta 
quelle était sa vie. Asseline lui répondit que, si telle était sa 
destinée, il ne fallait pas contrarier le cours des choses. Qui 
peut dire que ce que l’on fait est juste si ce n’est Dieu ? 

En désaccord total avec la force brutale des armées 
d’occupation, elle était outrée de voir comment se 
comportaient des chrétiens en face de chrétiens, les Français 
en face des Catalans et contre les Aragonais. Elle connaissait 
les ignominies des méthodes employées lors de la croisade 
contre les Albigeois, et qui semblaient réapparaître dans cette 
croisade contre le Roussillon et la Catalogne. Elle priait pour 
que les Rois reviennent à plus de clairvoyance, et que le 
clergé catholique fasse acte de contrition. 

Louis lui expliqua qu’il était « sans terre », à la 
recherche de ses racines, de son sol. Perplexe sur son avenir, 
il avait souvent honte de lui-même. Son ambition de vivre 
dans une petite chapelle, de posséder un arpent de terre, 
d’avoir une vie au grand air, et une femme et des enfants, le 
tenaillait, avant que sa destinée ne le laisse totalement 
détruit. 

De son côté Asseline lui raconta que ses racines se 
trouvaient à Castelnou, au pied des Pyrénées et du Canigou, 
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où elle avait été placée chez des paysans aujourd’hui 
disparus, au milieu de terres arides, pauvres et sèches, de 
garrigues couvertes de genévrier, de buis, de thym, de 
romarin et de lavande, où le bois, abondant, surtout les 
châtaigniers, car préservés, les nourrissaient. La forêt était 
exploitée au profit de Thuir. Elle avait vécu un temps-là, dans 
une ferme non loin du château, près du fond d’amont, à 
élever des moutons lainiers ou cultiver le potager, sous la 
protection de seigneurs bienveillants qui l’avaient, l’âge venu, 
éduquée et avaient fait d’elle, finalement, ce qu’elle était 
aujourd’hui. Les temps étaient durs pour tout le monde et, à 
Castelnou, les vicomtes étaient très puissants, mais pauvres. 
Jasper V, qu’elle connaissait, était aux côtés de Pierre III 
d’Aragon, donc aux côtés de Louis. 

Il lui révéla les ressorts de son cœur tandis qu’elle 
souriait, car elle savait. Émeline et Asseline se connaissaient. 
Émeline avait confié à son amie que dans le foin du château 
de Canet, elle avait vu une fleur de lys sur le pied droit de 
Louis et Asseline avait fait le recoupement. 

Elle évoqua sa crainte pour l’intégrité de son couvent, 
de ses moniales, même si elles étaient sommairement armées 
et sans doute capables de résister, sans trop se faire 
d’illusions. Se faire violer par des ivrognes n’inquiétait pas ses 
pensionnaires qui avaient subi ce crime toute leur vie ou 
presque. C’étaient les souffrances qu’elles pourraient 
endurer, pour finalement en mourir, qui les effrayaient. 

Louis lui promit de surveiller le couvent et s’il était 
prévenu suffisamment tôt de faire intervenir de vrais 
combattants pour les protéger. Mais, au moins pour l’instant, 
Perpignan, en tant que base arrière des troupes ennemies, 
disposait d’activités festives pour distraire, en les canalisant, 
ces bandes de guerriers lâchées dans les campagnes 
environnantes. 

Ils se promirent de se revoir pour rattraper le temps 
perdu et parler d’un nouvel avenir. 
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– 19 – 

La vengeance des Français sur la ville 

d’Elne 

(25 mai 1285 – ELNE) 

Toute la plaine du Roussillon était tenue par le roi de 
France, sauf Elne restée fidèle à Aragon, et qui avait fermé ses 
portes aux Français. Mais tous ces feux permanents sur les 
crêtes des montagnes, toutes ces fumées qui laissaient 
présager une présence très nombreuse des armées d’Aragon 
placées côté nord, face aux troupes françaises troublées, 
avaient semé le doute dans le camp adverse. Le Roi de France 
faisait reculer vers le nord la plus grande partie de ses 
armées, si précipitamment d’ailleurs que ses troupes avaient 
abandonné bon nombre de matériels et de charrettes 
gorgées de subsistances, si nécessaires à la survie de ses 
hommes. Philippe III était perplexe, le légat du Pape furieux, 
les chevaliers va-t-en-guerre frustrés, les troupes à pied à la 
disette faute de pouvoir vivre sur les ressources du pays 
conquis. 

Depuis le départ de Perpignan, des bruits couraient au 
sein de l’armée française, des histoires se racontaient 
pendant l’entraînement ou, le soir, autour des feux de camp : 
dans la nuit du 16 mai, des gens d’Aragon barbouillés de noir 
de la tête aux pieds, ressemblant à des diables, attaquèrent 
en de multiples endroits les campements de France avec une 
sauvagerie telle qu’il y eut des dizaines de morts et blessés. 
Les marchandises stockées furent partiellement détruites et 
les hommes qui avaient bu l’eau empoisonnée du canal de 
Perpignan souffrirent de douleurs abdominales, de nausées, 
vomissements et diarrhées. Certains moururent même, dans 
d’atroces convulsions. 
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Le trésorier de la campagne de France, porteur de 
grosses sommes d’argent et de documents, prouvant qu’il 
détournait à son profit une partie du règlement des 
transactions faites avec les commerçants de Perpignan, avait 
été proprement assassiné dans une ruelle de la ville. Ainsi, la 
source des approvisionnements était-elle tarie. 

Plus les rumeurs enflaient, plus elles faisaient peur aux 
soldats français. Les scènes d’hommes en feu, de roseaux 
enflammés collant à la peau, de charriots pollués par des 
matières visqueuses, toutes décrites par plusieurs témoins 
rescapés, devenaient encore plus terrifiantes. 

Les chevaliers du Roi de France savaient que la lutte 
s’annonçait rude. 

* 
Un premier messager arriva à Panissars pour décrire 

une situation immédiatement jugée critique. Les Français 
accordaient à Elne trois jours de réflexion à l’issue desquels, 
faute d’accord, ils allaient prendre la ville de force. Envoyé en 
renfort, le baron Ramonet d’Urtz fut missionné avec trente de 
ses meilleurs hommes pour prêter main-forte aux assiégés. 

Dans la nuit du 23 mai, d’Urtz pénétra dans la ville 
d’Elne sans dommage, ce qui enthousiasma les habitants 
assiégés. Le Roi de France, vexé, tenta alors trois assauts, un 
par jour, tous repoussés avec vigueur, et meurtriers pour les 
gens de France. 

D’Urtz dut quitter la ville avec ses hommes par peur 
des représailles, tant leurs actes délictueux finirent par agacer 
la population. Ils prirent la fuite, habillés en paysans, en 
passant par-dessus les murailles, du côté des points faibles du 
dispositif des Français. Les assiégés firent un feu de paille 
mouillée au sommet de la tour pour avertir Pierre III de 
l’imminence de l’attaque. Cet appel « au secours » fut visible 
à Panissars, mais fut aussi repéré par le Roi de France qui 
commanda l’assaut immédiat. 

* 



168 
 

Quelques pauvres êtres qui réussirent 
miraculeusement à échapper au massacre racontèrent tous la 
même histoire : les cavaliers français s’étaient rangés autour 
de la ville, sergents et fantassins, en avant des murs, 
transportaient des échelles. En tête, le vieil évêque Berenguer 
de Sainte-Foi s’était avancé vers la porte principale avec un 
petit groupe de parlementaires. La lourde porte s’était 
entrouverte un instant pour lui laisser le passage. Il avait 
supplié les catholiques de sortir de la ville avec lui et de se 
joindre aux croisés, mais aucun n’avait voulu partir, l’évêque 
était revenu et l’huis imposant s’était refermé derrière lui. 

Le cardinal Jean Cholet n’avait même pas eu le temps 
d’absoudre les troupes qu’une attaque générale avait été 
déclenchée. « Montjoie, Montjoie, prenons Elne, prenons 
Elne ! » Ces paroles sorties de mille poitrines montaient 
jusqu’aux murailles de la cité encerclée, qui se dressaient, 
imposantes, devant les armées du Roi de France, en cette 
journée du 25 mai 1285. 

Rien n’ayant été prévu pour repousser les ribauds, ni 
pierres ni huile bouillante, ils s’étaient élancés en masse vers 
les murs, et s’étaient mis à l’abri aux pieds des murailles. Les 
arbalètes des défenseurs n’avaient pas suffi à les refouler. 
Une brèche s’était créée, un pan de mur s’était effondré. Puis 
la porte, attaquée au bélier, avait flanché. Deux beffrois1 à 
partir desquels des archers tiraient sur les assiégés avaient 
été avancés et les échelles, aussi hautes que les murailles, 
dressées. 

Les défenseurs s’étaient regroupés devant les failles 
ouvertes. Ils avaient placé à l’avant les rudes guerriers, les 
plus forts, les plus intrépides. Les assaillants avaient pris pied 
sur les murailles, l’un derrière l’autre, d’abord dix, puis très 
vite cent, aux cris de « À mort », « Montjoie », « Dieu 

                                                             
1 Tour mobile qui amène les soldats à hauteur de muraille en se 
protégeant lors d’un assaut. 
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m’aide ». La porte principale avait cédé sous les coups de 
boutoir. Les fantassins s’étaient alors précipités dans les 
failles ouvertes, partout où cela était possible, car les points 
de pénétration s’étaient multipliés. Les défenseurs avaient 
perdu du terrain, malgré la pluie de carreaux d’arbalètes et de 
flèches, qui pleuvait depuis les murailles. 

Un combat au corps-à-corps s’était organisé, un contre 
un, face à face. Les ribauds, armés de bons pieux, de lourdes 
masses, de lances de frêne, vêtus d’épaisses casaques, coiffés 
de casques de cuir, avaient chargé, ils frappaient, taillaient, 
déchiraient les poitrails, coupaient têtes, bras et jambes. Le 
sol était rouge de sang, jonché de lambeaux de chair. Livrée 
aux assaillants, la ville n’avait plus aucune défense. Elle était 
prise. 

* 
Juché sur son destrier, le légat du Pape en personne 

commanda l’extermination. Personne ne fut épargné, ou 
presque. Réfugiés dans l’église, les femmes enceintes levaient 
en vain leurs robes montrant leur ventre rond, les mères et 
les pères portaient leurs enfants sur les épaules pour qu’ils 
fussent épargnés, les vieux, les jeunes, les fillettes et même 
les prêtres furent exterminés. Les moniales subirent la même 
infortune. L’église fut pillée puis incendiée, les croyants qui 
s’y étaient réfugiés, avec. Les calices d’or et d’argent, les 
vases sacrés et les croix, les livres et même les cloches, furent 
brisés ou emportés. La ville fut saccagée et la plus grande 
partie des édifices livrée aux flammes. À part quelques 
survivants, dont le clerc Guillem Cerra, qui sauva l’essentiel 
des reliques de sainte Eulalie dispersées par les assaillants, 
Elne n’existait plus. 

Seul celui que l’on surnommait « le bâtard du 
Roussillon », le fils illégitime de Nunyo Sanç, seigneur de 
Cerdagne et de Roussillon, fut épargné par les assaillants, en 
hommage à la bravoure dont il fit preuve en défendant la tour 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Comt%C3%A9_de_Cerdagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Comt%C3%A9_de_Roussillon
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du château, dernier édifice qui tomba entre les mains de 
l’ennemi. 

Afin de satisfaire la soif de puissance et de domination 
du tout nouveau Pape Giacomo Savelli, qui prêchait 
désormais sous le nom d’Honorius IV, et de la papauté, le 
cardinal Jean Cholet, seul véritable ordonnateur de cet 
immense massacre, oublia la part de la pitié et de la 
miséricorde que Jésus lui-même professait. 

L’entourage du Roi de France savait désormais que le 
sort de la ville martyre allait semer l’épouvante dans tout le 
pays, et qu’il fallait donc en profiter sans tarder. Philippe III le 
Hardi leva le camp d’Elne le 4 juin 1285 et se dirigea vers le 
col de Panissars. 

 

– 20 – 

La désorganisation des armées 

ennemies devant les Pyrénées 

(28 mai 1285 – Le long du littoral) 

La prise d’Elne, décrite comme « une abominable 
action » par les gens d’Aragon, suscita de lourdes discussions 
entre le légat du pape et le Roi de France. Ce dernier avait 
l’intention de retourner à Perpignan, mais le représentant du 
pape y opposa son veto. Il faut dire que de par son éducation 
très tournée vers la foi, Philippe III, vaillant au combat, mais 
de nature timide et influençable, se trouvait sous la férule du 
légat. Qui plus est, il prônait la prudence, attitude associée 
par certains à de l’indécision. Tout son entourage poussait à 
la guerre plutôt qu’à la conciliation avec le Roi d’Aragon. Le 
représentant du pape, quant à lui, voulait conclure 
rapidement sa croisade pour sa satisfaction personnelle. Il 
vouait aux gémonies tous ceux qui s’opposaient à lui, et 
menaçait d’anathématiser1 toute personne qui se mettrait en 

                                                             
1 1 Excommunier. 
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travers de ses projets. En cas du délit d’hérésie, la 
commission chargée de l’enquête, et par seule autorité des 
évêques, prenait la décision d’excommunication, ce qui 
nécessitait, en temps normal, un avis judiciaire ou 
administratif. De ce fait, il y avait de quoi envoyer en enfer 
tous les mal pensants, dès que les inquisiteurs estimaient 
qu’il y avait une « négation obstinée, après la réception du 
baptême, d’une vérité qui doit être crue de foi divine et 
catholique, ou le doute obstiné sur cette vérité ». 

* 
Le manque de cohésion dans le clan du Roi de France, 

les dissensions et discordes au sein des proches du pouvoir 
pouvant nuire à l’ensemble des opérations militaires 
préparatoires que Philippe III comptait conduire, contraint et 
forcé par le légat du Pape dès Noël 1283, retenaient 
l’attention du clan de Pierre III d’Aragon. 

Ayant obtenu de la part de Jaume II le libre passage sur 
les terres du Roussillon et même son aide pour subvenir aux 
besoins en matériels et alimentation des troupes engagées 
sur le terrain, Philippe III avait accepté que Perpignan ne lui 
livre pas, en garantie de sa fidélité, les cent otages que le 
cardinal légat avait exigés. Il attendait, par cette sage 
décision, que la ville lui fût alliée. 

Par des messages diffusés sous le manteau auprès des 
troupes du Roi de France, les gens de Pierre III d’Aragon 
répandirent la rumeur selon laquelle leur Roi marchait sur 
Perpignan, base arrière logistique de toute l’opération de la 
conquête. Philippe III, de peur que Perpignan ne lui devint 
hostile et malgré sa conviction que « tout prince doit être 
fidèle à son serment à l’égard de ses amis ou de ses 
ennemis », céda aux injonctions du cardinal-légat. Il convoqua 
les principaux habitants et leur enjoignit de lui livrer les cent 
otages. Ce qui fut fait le lendemain. 

Les Français occupèrent ensuite la ville et se 
considérèrent dès lors en pays conquis. Victime du mauvais 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bapt%C3%AAme_catholique


172 
 

comportement des soldats de Philippe III, le peuple de 
Perpignan et de ses environs se rangea logiquement derrière 
la couronne du Roi d’Aragon. De ce fait, les fournisseurs de 
l’ost français n’assurèrent plus les livraisons. 

À la fin du mois de mai, les armées françaises, loin de 
leurs lignes d’approvisionnement, se trouvaient, au moins 
provisoirement, dans l’obligation de se procurer sur place les 
ressources nécessaires. Mais cette tentative fut un échec, car 
les producteurs soudoyés par les gens du Roi d’Aragon, 
détruisirent les récoltes. 

Le nouvel intendant de Philippe III, nommé après 
l’assassinat d’Eudes du Couserans, organisa dans la hâte un 
ravitaillement depuis le royaume de France. Mais les convois 
en provenance de ce pays, et particulièrement ceux de 
Narbonne et Carcassonne, furent systématiquement attaqués 
par les Almogavres qui se payaient sur les marchandises 
transportées. 

Cette politique coûteuse avait pour but d’affaiblir 
considérablement la puissance de l’ennemi et de le conduire 
à commettre des exactions pour survivre. 

* 
Cette expérience fut menée à Collioure, sans succès. 

Pendant que les Français assiégeaient Elne, quelques 
habitants de Collioure prévinrent Pierre III que les notables de 
la ville étaient disposés à la lui livrer sans combat. 

Ce fut le Roi lui-même qui raconta ce qui était arrivé : il 
avait mis sur pied, depuis le col de Panissars, une expédition 
où il n’était accompagné que d’un seul cavalier. Bien sûr, il 
avait pris soin, au préalable, de laisser cinquante chevaliers et 
mille piétons dans une vigne des environs. Il arriva sous les 
murs du château de très grand matin. Hélas, le gouverneur de 
Collioure, Arnaud de Saga, dévoué au Roi de Majorque, 
prévenu du complot, attendait Pierre III avec les plus 
mauvaises intentions. Le Roi s’adressa à lui en toute 
confiance depuis le pied des remparts, mais le défenseur fit 
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semblant de ne pas le reconnaître et l’engagea à plusieurs 
reprises à s’approcher. Le Roi le fit volontiers, néanmoins, 
voyant l’insistance de son interlocuteur, il se mit à craindre 
quelque trahison et remonta à cheval. Au même moment, 
partie des murailles, une flèche qui lui était destinée le 
manqua de peu. 

La répression fut immédiate. Le Roi Pierre III, très irrité 
d’avoir subi la trahison d’Arnaud de Saga, ordonna aux 
troupes en réserve de mettre le feu aux maisons extérieures 
de la ville ainsi qu’aux galères et autres vaisseaux qui étaient 
dans le port. Dès lors, les soldats du Roi d’Aragon, armés de 
brandons de paille, s’éparpillèrent dans le village. Ils 
déclenchèrent les feux depuis les toits des petites maisons, 
parfois en y entrant de force pour voler tout ce qui avait de la 
valeur. Les Almogavres pillèrent les échoppes bordées de 
bancs de bois, aux ventaux qui n’avaient pu être repliés en 
raison de la rapidité de l’attaque. 

Très vite, le village entier flamba, ce qui provoqua la 
fuite éperdue des pauvres habitants vers les collines. Les 
flammes enfumèrent le château, obligeant les guetteurs à se 
mettre à l’abri. À part quelques maisons récentes en torchis 
qui résistèrent, le village devint ruine dans l’heure qui suivit. 

Puis toutes les embarcations furent prises d’assaut, 
d’abord les chaloupes échouées, dont une partie servait à 
accoster les galères en baie et à descendre les marchandises 
embarquées. Bientôt, les dix birèmes1 au mouillage brûlèrent. 
Puis les barques de pêche côtière, qui suffisaient largement à 
satisfaire la consommation locale, furent éventrées sur le 
sable tandis que celles qui flottaient furent coulées et, 
bientôt, on ne put les repérer que par leur mat qui affleurait 
la surface de l’eau. 

Inquiet du sort de son amie Ade la couturière qui vivait 
dans le village en train de brûler, Louis se rendit à Collioure 

                                                             
1 Galères. 
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pour s’informer de sa situation. Il aperçut une foule de gens 
misérables qui s’était réfugiée sur les collines proches de la 
petite ville embrasée. Il s’y rendit, et par un heureux hasard, 
entrevit sa protégée. Elle était assise contre un arbre et 
regardait le port, recouvert d’une épaisse fumée. Elle 
pleurait, les coudes sur les genoux et le visage entre ses 
mains. Puis elle leva la tête, vit Louis et lui sourit. 

— Tu es là, tu es venu. 
— Oui. 
— Je suis rassurée. 
— Et moi aussi, de t’avoir trouvée. Et la maison ? 
— La maison ? Je n’ai plus de maison, plus rien… Une 

deuxième mort. 
— Une deuxième mort ? demande Louis intrigué. 
— Tous ces souvenirs… Tout ce que je gardais de mon 

Benoît en mémoire de nos amours passées, en mémoire du 
bon temps… 

— Je ne sais que te dire. Je suis honteux. 
— Louis, ce n’est pas de refaire une nouvelle vie qui 

m’inquiète, ce n’est pas non plus de s’attacher à un autre 
chez moi, puisqu’il me faut tout reconstruire. Ce qui 
m’inquiète, c’est la solitude sans repères, sans rien d’autre 
que des souvenirs immatériels, sans ces vêtements que je 
serrais dans mes bras lorsque je ne savais plus qui j’étais, où 
j’allais, ce que j’allais faire de ma vie. Mais, heureusement, tu 
es là ! 

Elle le regarda tendrement et serra ses mains entre les 
siennes. 

— Tout n’est pas perdu. La vie mérite d’être vécue 
autrement que celle que nous connaissons. Ne restons pas ici. 
Je te trouve un refuge sûr avant de décider de la suite. 

— Si Dieu le veut ainsi. 
* 

Pierre III avait décidé avec ses armées de harceler les 
troupes françaises pour leur causer le plus de dommages 
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possible avant leur arrivée aux cols des Pyrénées. Louis avait 
convaincu le Roi d’Aragon de la nécessité de laisser à ses 
seigneurs toutes initiatives chaque fois qu’ils estimaient 
pouvoir, par des coups de force sur les croisés, détruire ou 
amenuiser leur potentiel de combat. 

Depuis le col de Banyuls, le comte Pons Hug d’Empuries 
surprit un convoi de 1 500 bêtes de somme transportant du 
vin pour le camp du Roi de France, encadré par 200 hommes 
à pied et 160 cavaliers. Avec 50 cavaliers et 100 sergents, il 
organisa une embuscade et attaqua le convoi en son milieu 
aux cris de : « Aragon, Aragon ». La tête du convoi s’enfuit 
tout droit dans le chemin. Les arrières fuirent à travers 
champs. Trop lourdement chargés, les sergents furent 
massacrés. L’opération se solda par 17 morts parmi les 
cavaliers français, 622 bêtes de somme prises. Les outres 
pleines de vin avaient été percées par l’ennemi avant sa fuite. 

Par ailleurs, les troupes d’avant-garde des croisés 
tombèrent sur une embuscade aux abords du petit village de 
Montesquieu des Albères, tenu par Elissende de 
Montesquieu, seigneur du château. Avec une dizaine de 
cavaliers aidés d’une troupe d’Almogavres, ceux d’Aragon 
attaquèrent le détachement du Roi de France composé de 
cent cavaliers isolés et peu protégés, jusqu’à ce qu’il n’en 
reste plus rien. 

À cause du moral des Français qui s’étiolait, et parce 
que le légat du Pape voulait s’emparer d’Aragon à peu de 
frais, la résistance des Aragonais fut considérable, car non 
prévisible et non prévue. Le surlendemain de l’assaut sur 
Collioure, un messager du Roi de France, seigneur de sa cour, 
vint à Pierre III dans le col de Panissars et fut reçu en la seule 
présence de Desclot. La consigne était claire : laisser passer, 
par ordre de Dieu, les armées de Philippe III par le col de 
Panissars, car l’Aragon avait été donné par le Pape au Roi de 
France, pour son fils Charlot. La réponse délivrée au 
messager, que nous rapporta Desclot, fut tout aussi claire : 



176 
 

« Il est certain que celui qui a donné cette terre à un autre 
possède bien peu de choses en Catalogne, et encore moins 
celui qui l’a acceptée, car c’est mon lignage qui l’a conquise à 
la force de l’épée. Sachez donc tous que celui qui la voudra la 
paiera cher ». 

Louis décida de suivre le messager à son insu, afin de 
surprendre les réactions du légat du pape et de Philippe III. Il 
connaissait l’endroit idéal pour espionner les conversations 
de ses ennemis. 

* 
Il faisait nuit quand ils arrivèrent au palais. Le messager 

se dirigea directement vers la salle d’honneur et Louis se 
plaça au-dessus de celle-ci, tout près de la cheminée. Il assista 
alors à l’audience que tenait Philippe III avec ses chefs de 
guerre. Ce fut le comte de Flandre qui ouvrit la discussion en 
établissant le bilan des dégâts qu’ils avaient subis. Le comte 
de Saint Giles de Bourgogne, de son côté, fit le point sur 
l’attaque de nuit qui avait causé d’irréparables dommages à 
leur ravitaillement et terrorisé leurs hommes, puis il relata la 
mort du chevalier Beaudouin de Casteljaloux, tué au combat. 
Le comte de Foix souligna que le moral des troupes s’effritait 
au point que devant les embûches qui s’accumulaient, la 
fatigue, la maladie, la disette, la peur du poison, du feu et des 
difficultés qui les attendaient au passage des Pyrénées, 
nombre de seigneurs et leurs soldats voulaient s’en retourner 
dans leur pays. 

Philippe III s’inquiéta de l’entêtement du cardinal Jean 
Cholet de franchir le col de Panissars. Mais Charles de Valois 
ne vit que ses intérêts : 

— Passons, passons ! Il faut aller de l’avant. Ils ne 
résisteront pas, car nous sommes en nombre et mieux 
aguerris que ces manants. J’ai hâte de prendre effectivement 
le pouvoir. 

Le légat du Pape entra dans la salle d’honneur sans 
apparat, en tenue de nuit de coton blanc, longue jusqu’aux 



177 
 

pieds, un bonnet sur la tête, les traits tirés et les yeux cernés. 
Le seul signe distinctif de la légation était l’anneau épiscopal 
en or, orné d’une améthyste portée à l’annulaire droit et sa 
croix pectorale : 

— Voilà notre messager. Nous allons savoir quelles sont 
les intentions de Pierre III, fit Charles de Valois. 

— Monseigneur, Messire Roi, je ne fais que rapporter 
ce qu’il m’a été donné de vous dire, et ce fidèlement, si vous 
m’en croyez. 

— Allez-y, mon brave, que nous avisions. 
— Le Roi Pierre III a dit : « Il est certain que celui qui a 

donné cette terre à un autre possède bien peu de choses en 
Catalogne, et encore moins celui qui l’a acceptée, car c’est 
mon lignage qui l’a conquise à la force de l’épée. Sachez donc 
tous que celui qui la voudra la paiera cher. » 

Très en colère, gesticulant dans sa tenue extrêmement 
ridicule en ces circonstances, le légat du Pape éructa toute sa 
haine : 

— Qu’il soit maudit ! Voyez un peu, Philippe, où votre 
politique nous conduit. Vous dépensez de l’argent et ruinez 
l’Église pour aucun résultat. Elne ne vous a pas servi de 
leçon ? Je vous rappelle qu’au nom de Dieu et des apôtres, 
vous avez pris l’engagement de vous emparer d’Aragon. C’en 
est assez. Je vous donne trois jours pour franchir le col de 
Panissars. 

Très calme, Philippe III, après avoir regardé le légat de 
haut en bas et froncé les sourcils, répondit : 

— Monseigneur, il vous est facile, à vous, de nous dire 
ce qu’il convient de faire, vous qui n’avez jamais fait la guerre 
et qui ne quittez pas votre tente ou qui restez au grand air, 
sachez que prendre le col de Panissars n’est pas aussi facile 
que vous l’imaginez. Je vous invite donc à prendre le 
commandement de vos 6 000 cavaliers et de vous lancer seul 
dans l’aventure. Nous vous suivrons au plus près, au cas où ! 
Passez devant, puisque vous y tenez ! 

https://fr.wikipedia.org/%20iki/Annulaire_(anatomie)
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— Allez au diable vous aussi, avec toute votre cour ! 
Furieux, le légat quitta la salle d’honneur. Et personne 

n’ajouta rien après cette sortie spectaculaire. 
* 

Le compte-rendu oral que Louis fit au Roi Pierre III et à 
l’État-major porta sur plusieurs points : Il fallait que les 
capitaines développent d’autres stratégies, puisque celles 
déjà mises en place, avaient porté leurs fruits. De nouvelles 
manœuvres déstabilisatrices allaient considérablement 
affaiblir les troupes ennemies et affecter leur moral. 

La prépondérance du légat du Pape sur Philippe III ne 
faisait plus aucun doute et avait mis en évidence les 
divergences de vues quant aux tactiques à adopter. L’attaque 
allait être imminente. 

Subsistait une question : tenteraient-ils de passer par le 
col de Panissars ? Les discussions furent vives, car nul ne 
s’accordait. Finalement, le Roi opta pour un passage par 
Panissars et préconisa de faire garder les autres issues 
seulement par quelques hommes. 

L’avenir démontra que ce fut un mauvais choix ! 
 

– 21 – 

Les origines de Louis révélées grâce à 

Guillaume Garric 

(4 juin 1285 – CARCASSONNE – à 

proximité de l’Église SAINT-VINCENT) 

Très vite, les rumeurs propagées depuis Carcassonne 
parvinrent jusqu’au Roi d’Aragon, au-delà des Pyrénées. Dans 
cette ville sous le joug de l’Inquisition, les bourgeois et le 
peuple étaient toujours en colère. L’échec de l’opération 
montée pour faire disparaître les archives des inquisiteurs 
avait été le révélateur du climat de tension qui existait à 
Carcassonne entre les élites urbaines et l’Inquisition. 
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Les bourgeois prirent peur, car aucun patrimoine 
n’était à l’abri d’une confiscation au profit de l’Église de 
Rome. 

Une lettre ouverte des consuls de Carcassonne à 
l’inquisiteur Jean Galand, attisa la colère qui montait contre 
des pratiques procédurales excessives et des violences 
inutiles, d’ailleurs non approuvées par le Roi de France et le 
Pape, car le peuple menacé du « Mur » ou de tortures, 
accusait n’importe qui d’hérésie. 

Un prêtre très populaire, l’archidiacre majeur de 
l’évêché de Carcassonne, Sans Morlane, à l’abri des 
poursuites au bénéfice d’une bulle papale, joua un rôle 
central dans un complot contre les archives de l’inquisition. Il 
pensait paralyser l’action de l’inquisiteur, en les détruisant 
par le feu. Il mena son affaire grâce à Pierre-Roger de 
Burcafols, qui entretenait la révolte du bourg sur le terrain 
avec Guillaume Garric. C’est ce professeur ès lois qui avait 
organisé, à Carcassonne, les rencontres entre Louis, Pierre 
Authié et son jeune frère Guillaume. 

Bien entretenue par les opposants, nobles et clercs non 
compris, la rage de Carcassonne ne cessa de se manifester 
dans le bourg, une grosse ville de 2 300 feux1. Quant à la cité, 
elle resta fidèle à la royauté et au clergé. 

* 
Pour ne pas avoir suivi à la lettre les directives de 

l’inquisiteur Galand, le gardien de la prison du « Mur », 
Razoul et sa femme Bernarde, furent révoqués et remplacés 
par Jacques de Polognac, curé de Caunettes-en-Val. Ce 
dernier renforça les règles d’emprisonnement. Il n’y eut plus 
de promenades pour les prisonniers, les visites furent 

                                                             
1 Au sens du Moyen Âge, logement  familial (feu) qui servait de calcul 
pour la perception de l’Impôt. Certains appliquent le coefficient 
multiplicateur par cinq, ce qui ferait  13500 habitants à Carcassonne 
en 1285. Mais ce n’est qu’à titre indicatif… 
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interdites, les repas supprimés à la conciergerie et les 
conversations entre les détenus et le gardien-chef, qui 
jusqu’ici étaient plutôt familières, furent bannies. 

Comme plus de trente morts furent dénombrés, des 
manifestations prirent forme, réprimées violemment par les 
sergents. Pendant que le peuple se soulevait, Garric voulut 
organiser le sac des demeures et études des notaires affidées 
à l’inquisiteur. Renaud Baratinin, notaire royal chargé de 
retranscrire les auditions et notamment celles d’une certaine 
Aélide de Foix, devint la cible numéro un de Guillaume Garric. 

Déguisés en paysans, Louis et ses acolytes arrivèrent 
dans la ville nouvelle, à proximité de la future église Saint-
Vincent où des travaux de terrassement avaient commencé. 
Là, se trouvait la maison de Garric. 

Un plan d’attaque fut élaboré. Il consistait à pénétrer 
de nuit chez le notaire Renaud Baratinin et à le surprendre au 
lit avec son épouse, à les terroriser au point de les dissuader 
de travailler pour l’Inquisition, puis à brûler toutes les 
archives en leur possession et notamment tous les brouillons 
établis pendant les interrogatoires. Garric voulait faire un 
exemple de cette action afin de forcer tous les notaires, qui 
collaboraient avec l’inquisiteur, à renoncer à cette 
coopération. 

Ils décidèrent alors de la stratégie à adopter afin de 
récupérer l’original du brouillon établi par le secrétaire 
pendant le procès de la femme qui pouvait être la mère de 
Louis, et mirent au point les détails de cette opération. 

* 
À minuit, les rues de Carcassonne étaient vides, sauf 

devant les établissements de joie. La patrouille, qui venait de 
passer le gué, entra dans la cité pour aller réveiller la relève 
chargée plus tard de la surveillance du marché. La voie libre, 
Louis et les siens marchèrent les uns derrière les autres en 
rasant les murs. Un quart de lune les éclairait faiblement. Ils 
prirent la direction de la grand-rue, passèrent par la rue du 
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pot de l’étain, débouchèrent enfin sur la place du marché. Ils 
repérèrent leur destination, un bâtiment isolé à un étage avec 
des fenêtres sur les quatre côtés. Une porte en bois massif 
très haute à deux battants, peinte en marron, avec des 
ferrures de fer forgé et une serrure classique en fer, les arrêta 
dans leur progression. 

* 
Le rossignol dont disposait Louis et sa dextérité lui 

permirent d’ouvrir la porte qui ne grinça pas sur ses gonds. Ils 
s’introduisirent dans une entrée, petite mais cossue, garnie 
d’un meuble bas, d’un banc du même bois teinté, de 
soubassements en bois coloré de brun. Une porte en 
verroterie décorative du plus grand chic s’ouvrit sans 
difficulté sur un espace avec une porte à droite, une autre à 
gauche et un escalier en face. Quelques hommes montèrent 
dans les appartements du Notaire. Les marches en bois 
grincèrent, ce qui les obligea à accélérer le mouvement. À 
l’étage, des échauffourées se firent entendre… un petit cri, 
puis plus rien. 

Louis ouvrit la porte de gauche qui débouchait sur une 
pièce faiblement éclairée par la lune à travers de la fenêtre. Il 
se trouvait dans les bureaux. Il se précipita vers la porte de 
droite, entrebâillée, là il découvrit avec surprise une pièce où 
trônait l’ombre d’un lit, une silhouette puis une deuxième sur 
la couche. Il dut immobiliser les deux occupants pour les 
empêcher de crier. Il se saisit de l’homme et assomma sa 
compagne avec le pot de toilette. Les yeux exorbités, 
terrorisé, paralysé par la peur, il finit par se résigner. Louis le 
gifla à deux reprises et lui parla doucement, d’abord en latin, 
en occitan ensuite, puis en catalan. Son visage s’éclaira, il 
comprenait enfin la langue parlée. 

— Tu retranscris tous les interrogatoires de 
l’Inquisition ? 

— Oui. 
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— Je cherche un document que tu as écrit. Un brouillon 
d’interrogatoire. Tu m’aides à le trouver ? lui dit-il, en lui 
enfonçant sa dague entre les côtes. 

— Oui, oui ! 
— Alors lève-toi et viens me le donner ! 
— Mais je suis… 
— Nu ? Et alors ! Tu crois que cela va nous émouvoir ! 

Lève-toi ! 
Ils entrèrent dans le bureau où se trouvaient deux 

tables, deux placards, des étagères à casier et des rouleaux de 
papier classés. 

— Je veux que tu me donnes le brouillon de l’audition 
de la première comparution présidée par l’inquisiteur Galand 
d’une certaine Aélide de Foix, brûlée sur un bûcher de 
Carcassonne pour hérésie en début de cet an 1285. Et vite ! 

— Là, vous l’avez là, dans cette case ! Laissez-moi vous 
la trouver ! 

L’homme repéra une case référencée en chiffres 
romains de laquelle il sortit un rouleau de parchemin doté 
d’un ruban rouge. 

— Pourquoi cette couleur ? 
— C’est pour ceux qui ont été exécutés ! 
Louis vérifia le document en constatant que beaucoup 

de ces rouleaux étaient fermés d’un ruban rouge. Celui qu’il 
tenait portait inscrit : « Interrogatoire Aélide de Foix ». Sur un 
bureau traînait un document adressé à l’inquisiteur de 
Carcassonne, Jean Galand. Il s’en saisit. 

Il ramena le secrétaire dans la chambre où sa maîtresse 
s’agitait à nouveau. Il y avait maintenant une odeur de brûlé 
et de la fumée. 

— Allez on se casse, sinon on va cramer ! cria Garric. 
D’un coup de reins, l’homme se dégagea. Il bondit, 

frappa Louis à la tête avec une statue en bronze récupérée 
sur le manteau de la cheminée. Ce dernier fut contraint de 
lâcher prise, il vacilla, se cramponna au lit, s’accrocha aux 
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draps qui venaient sous son poids. L’homme l’enjamba, mais 
Louis parvint à lui crocheter le pied. Le fuyard tomba alors 
lourdement la tête la première, contre l’angle de l’armoire 
avec un craquement sec. Garric intervint pour tirer Louis des 
flammes. 

Quand ils se retournèrent, la maison brûlait en son 
entier avec ses occupants ! Le quartier commençait à 
s’éveiller. L’heure était venue de quitter les lieux, car la garde 
arrivait. On entendait leur chevauchée sur les pavés. 

* 
— Vous l’avez ? 
— Voilà le document que je cherchais. Et pour vous, j’ai 

la lettre ouverte des consuls de Carcassonne à l’inquisiteur 
Jean Galand. Comme elle se trouvait sur le bureau du notaire, 
il se pourrait qu’elle ait été interceptée et qu’elle ne soit 
jamais parvenue à son destinataire ! 

Louis lut ce document à voix haute à Garric, et, une fois 
seul, parcourut la copie de l’audition d’Aélide de Foix. 

 
À monseigneur le cardinal inquisiteur. 
Contre l’usage et la manière habituelle de vos 

prédécesseurs, vous avez fait une prison, qu’on appelle le Mur 
et qu’il vaudrait mieux appeler l’enfer. Vous y avez construit 
de petites pièces pour persécuter et maltraiter les gens de 
diverses sortes de tortures. Il en est qui sont si obscures et 
sans air, que ceux qui y sont ne peuvent discerner la nuit du 
jour. Dans d’autres cellules, les malheureux restent aux fers et 
ne peuvent bouger. Ils font et urinent sous eux, et ne peuvent 
se coucher que sur la terre froide… Dans les autres endroits de 
la prison, on manque de nourriture, sauf de pain et d’eau de 
douleur. Certains sont mis au chevalet. Beaucoup d’entre eux 
perdent l’usage de leurs membres suite à la dureté de la 
torture et sont rendus entièrement impotents. La vie leur est 
un supplice et la mort un soulagement. Sous cette contrainte, 
ils s’accusent, affirment vrai ce qui est faux, préférant mourir 
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une fois que d’être torturés plusieurs fois… Ce faisant, ils ne 
s’accusent pas seulement eux-mêmes, mais aussi d’autres qui 
sont innocents, pour pouvoir de quelque manière échapper à 
ces châtiments. Ils avouent par crainte du péril du moment. À 
certains que vous citez, en effet, vous promettez la sécurité 
pour qu’ils dénoncent plus librement et sans crainte d’autres 
personnes. 

* 
Les mains tremblantes, le corps noyé d’une sueur 

froide, Louis chancela et s’assit à même le sol, le dos appuyé 
contre un chêne-liège. Il ne savait que faire de ce rouleau 
enserré d’un lacet rouge qu’il déroulait, puis roulait et 
déroulait à nouveau. Le document sur papier comptait quatre 
feuillets. Le premier à en-tête. 

Interrogatoire « Aélide de Foix » 
L’écriture en latin était lisible, bien qu’exécutée 

hâtivement. 
C’était l’inquisiteur Galand Jean qui avait procédé à 

l’interrogatoire. Et voilà ce que Louis put lire : 
 
— (L’inquisiteur) Je vous demande d’abord de décliner 

votre identité : nom, prénom, âge, domicile, profession, 
relations… et de… 

— (Aélide de Foix) Parce que vous êtes obligés de 
m’entendre et de rapporter tout ce que je dis, je tiens à 
assurer en premier lieu, et je souhaite que cela soit clairement 
rapporté dans le registre de l’Inquisition, que vous n’avez pas 
respecté la procédure relative à l’arrestation des personnes 
que vous souhaitez faire comparaître devant vous et… 

— (L’inquisiteur) Là n’est pas le propos. Vous aurez 
toute latitude… 

— (Aélide de Foix) Non, ce n’est pas comme cela que 
j’envisage de répondre à vos questions. D’abord, vous auriez 
dû faire respecter les délais prévus pour me forcer à 
comparaître devant vous. Je n’ai pas été informée de votre 
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souhait de m’entendre au sujet d’une accusation dont j’ignore 
tout. Vous m’avez… 

— (L’inquisiteur) Nous n’avons pas à vous donner le 
nom des témoins oculaires qui affirment que vous êtes une 
hérétique. Parlez-nous de vous. 

— (Aélide de Foix) Vous m’avez incarcérée dans la 
prison du « Mur » où vous m’avez laissée sans soins pendant 
de longues journées. Nous partagions à cinq femmes une 
cellule si petite que nous étions obligées de nous coucher les 
unes sur les autres. Nous n’avions ni à manger ni à boire et 
deux codétenues ont été successivement violées par des 
gardiens dans une cellule voisine vide et… 

— (L’inquisiteur) Là encore, il ne s’agit pas de notre 
propos. Je vous demande une nouvelle fois de nous parler de 
vous… 

— (Aélide de Foix) Il est inadmissible que vous me 
coupiez à chacune de mes interventions. Secrétaire et vous, le 
notaire chargé de la retranscription de mon audition, soyez 
particulièrement attentifs et fidèles à ce que je dis devant ce 
tribunal. Donc… 

— (L’inquisiteur) Donc, vous allez me dire que vous êtes 
Aélide de Foix. Quel âge ? 

— (Aélide de Foix) Je suis née en l’an 1 236 au château 
de Foix sous le règne de Roger IV de Foix de père inconnu, ma 
mère étant au service de ce souverain. C’est Brunissende de 
Cardona, son épouse, fille de Ramon Folch, vicomte de 
Cardona, qui m’a fait élever avec les enfants de la cour du Roi. 
Et je lui voue, pour cela, une reconnaissance éternelle. À l’âge 
de 19 ans, je suis devenue dame de compagnie de Marguerite 
de Provence, épouse de Louis IX. Inquiète pour son fils, la 
future épousée n’avait que 17 ans et lui 19, elle me chargea 
de déniaiser Philippe avant son mariage le 28 mai 1262. On 
me fit avaler une potion qui devait me préserver d’une 
grossesse, mais je tombai, hélas, enceinte. 
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— (L’inquisiteur) Vous dites déniaiser. Comment la reine 
a-t-elle pu vous octroyer pareille mission ? Il y a des 
prostituées pour cela. 

— (Aélide de Foix) Une catin n’aurait pas été 
suffisamment discrète. De ce fait, la reine a estimé que j’étais 
assez près de Philippe pour qu’il s’intéresse à moi avec 
confiance. Ma mission était que le Roi soit déniaisé avant son 
mariage par une jeune femme réputée vierge. Sa mère lui a 
donné une éducation tournée vers la foi, mais aucunement 
vers les choses intimes de la vie. 

— (L’inquisiteur) Vous reconnaissez donc avoir été la 
maîtresse du Roi et lui avoir donné deux enfants jumeaux nés 
de cette union charnelle scandaleuse. 

— (Aélide de Foix) Le liquide que j’avais bu pour qu’il 
n’y ait aucun problème n’a pas fait l’effet escompté. Et j’ai 
conçu deux bâtards du Roi avant même qu’il ne soit marié ! Et 
qui plus est, un mâle est né. La descendance, d’une certaine 
façon, était assurée. 

— (L’Inquisiteur) Vous nous parlez d’un philtre. D’où le 
teniez-vous ? 

— (Aélide de Foix) De la Reine. Je lui ai dit que la 
période était critique. Elle m’a donc fourni la fiole. 

— (L’Inquisiteur) Et on ne vous a pas proposé de faire 
passer… 

— (Aélide de Foix) J’avoue y avoir été prête, en raison 
de mes propres convictions. Un enfant non désiré… une 
méthode pour qu’il ne vienne pas… une bâtardise… Mais la 
Reine, encore elle, pour l’intérêt du royaume, s’y est 
opposée… Et quand ils sont nés, ils étaient deux, garçon et 
fille. Ils ont été baptisés en ma présence et ont reçu comme 
nom Louis sans Terre, Louis, du prénom de son grand-père, et 
Asseline de Nullepart, sans que je puisse expliquer l’origine de 
ce nom. 

— (L’Inquisiteur) Que sont-ils devenus ? 
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— (Aélide de Foix) Ils m’ont été enlevés et confiés à une 
nourrice jusqu’à l’âge de 6 mois. Je ne pouvais pas les voir. 
Cela m’était interdit. J’ai été obligée de quitter la cour le 
28 mai 1262, le jour du mariage arrangé de Philippe avec 
Isabelle d’Aragon. Ils m’ont envoyée à Toulouse dans une 
annexe du couvent Saint-Augustin, chez les Augustines. 
Comme elles, je me suis consacrée au soin des pauvres et des 
malades et au service de l’hôpital Novel, au débouché du pont 
couvert de la Dorade, en bordure de la Garonne. Cela n’a duré 
qu’un temps. 

— (L’Inquisiteur) Un temps ? 
— (Aélide de Foix) J’y suis resté deux ans. 
— (L’inquisiteur) Voulez-vous nous parler de votre foi en 

Dieu ? 
— (Aélide de Foix) J’ai reçu une éducation religieuse au 

nom de l’Église de Rome, la vraie foi chrétienne. 
— (L’inquisiteur) Vous êtes accusée d’être une 

hérétique, de croire et de répandre des idées qui ne sont pas 
celles de notre Église catholique. 

— (Aélide de Foix) Je n’ai jamais eu d’autre croyance 
que celle de la vraie foi chrétienne. 

— (L’inquisiteur) Vous qualifiez votre croyance de 
chrétienne, mais vous rejetez notre Église ! 

— (Aélide de Foix) Je ne rejette pas votre foi en Dieu. Je 
dis que vous lui faites porter une croix qui n’est pas celle qu’il 
a portée ! 

— (L’inquisiteur) Vous blasphémez ! Non seulement 
vous parlez mal de Dieu, mais en plus vous lui causez du tort. 

— (Aélide de Foix) Je crois à ce qui est enseigné par la 
religion catholique. 

— (L’inquisiteur) Vous croyez en certaines choses de 
l’Église romaine mais pas à toutes. Votre secte refuse de 
croire à d’autres choses que nous enseignons et que nous 
suivons fidèlement. 
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— (Aélide de Foix) Je crois à tout ce que doit croire un 
chrétien. 

— (L’inquisiteur) Nous ne nous entendons pas ! Parlons-
nous clairement ! Croyez-vous en Dieu, le Père tout-puissant 
créateur du ciel et de la terre, et en Jésus-Christ, son fils 
unique, qui a été conçu du Saint-Esprit ? 

— (Aélide de Foix) J’y crois ! 
— (L’inquisiteur) Qu’il est né de la Vierge Marie, a été 

crucifié, est mort et a été enseveli, est ressuscité des morts, et 
est monté aux cieux. 

— (Aélide de Foix) Je crois tout ce que vous et les autres 
philosophes m’enjoignent de croire. 

— (L’inquisiteur) Vous croyez ce que je crois, mais vous 
ne me dites pas si vous le croyez, vous ? 

— (Aélide de Foix) Je vous le dis clairement, avec des 
mots simples. Je ne sais plus quoi vous dire et comment vous 
le dire. 

— (L’inquisiteur) Alors soyons simples. Vous jurez sur la 
croix que vous ne croyez pas à autre chose que ce que nous 
vous enseignons ? 

— (Aélide de Foix) Si je dois jurer, je vais le faire. 
— (L’inquisiteur) Je ne vous demande pas si vous devez 

jurer, je vous demande de le faire ! 
— (Aélide de Foix) Je vous répète que si je dois jurer, je 

vais le faire. 
— (L’inquisiteur) Je ne vous y oblige pas ! Mais si vous le 

souhaitez, 
 faites-le. 

— (Aélide de Foix) Pourquoi faut-il que je le souhaite ? 
— (L’inquisiteur) Afin que je puisse prouver que vous 

n’êtes pas une hérétique. 
— (Aélide de Foix) Comment dois-je jurer ? En levant la 

main et en proclamant que je n’ai jamais cru qu’en la vraie foi 
en Dieu ? 
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— (L’inquisiteur) Bon ! Prenons-nous-y autrement. J’ai, 
contre vous, des témoignages accablants. 

— (Aélide de Foix) D’où proviennent-ils ? 
— (L’inquisiteur) Je n’ai pas de droit de vous le dire. 
— (Aélide de Foix) Et que disent ces témoins qui sont, à 

vos yeux, de bonne foi ? 
— (L’inquisiteur) Que vous fréquentez la secte des 

cathares qui vous héberge dans une de ses grottes en Ariège, 
là où on vous a arrêtée. Les Cathares sont des hérétiques qui 
professent l’idée de l’existence d’un Dieu bon et d’un Dieu 
mauvais et à la migration de l’âme. Pour eux, la création de 
toute chose visible et matérielle n’est pas l’œuvre de Dieu, 
qu’ils appellent le Bon Dieu, mais celle du diable, le mauvais 
Dieu, duquel il faut se détacher pour sauver son âme. Et vous 
profitez de cette doctrine, qui peut être séduisante pour le 
peuple en souffrance, tout en croyant au Dieu Amour. 

— (Aélide de Foix) La profession de foi de Saint-
Augustin. 

— (L’inquisiteur) Au début de son sacerdoce… Il a, par 
la suite, reconnu ses erreurs. 

— (Aélide de Foix) C’est ce que j’ai retenu de mon 
séjour parmi les Augustines, c’est la vision dualiste du monde, 
le conflit entre le bien et le mal, l’Homme ne devant son salut 
qu’en l’emportant sur le mal, sur le monde mauvais. 

— (L’inquisiteur) Vous blasphémez une nouvelle fois ! 
Au point où vous en êtes, si vous voulez jurer pour vous 
épargner le bûcher, c’est fini. J’ai des témoins qui me 
permettent de proposer cette sentence. Jurez, repentez-vous, 
et nous aviserons. 

— (Aélide de Foix) Si vous ne pouvez pas me dire leur 
nom, dites-moi, au moins, quelles sont leurs accusations. 

— (L’inquisiteur) Vous avez, pendant presque toute 
votre vie, cohabité avec une secte cathare dans une grotte du 
Sabarthès en Ariège. Vous y viviez en communauté. Vous 
soigniez les malades et réconfortiez les pauvres. Vous avez 
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épousé leurs croyances. Vous avez été nommée « Parfaite » 
au début de l’année dernière, ce qui prouve votre croyance 
déviante. Cela ne vous suffit pas. 

— (Aélide de Foix) Je ne renie rien de ce que j’ai fait au 
service des pauvres et des malades. Il me semble que c’est la 
vocation de l’Église catholique. 

— (L’inquisiteur) Il y a déjà très longtemps que votre 
inconduite est notoire. Croire en Dieu est une chose et j’y 
crois, mais faire de Dieu ce que vous en faites, en est une 
autre. Dieu ne veut pas la mort du pécheur, mais qu’il se 
convertisse. Pour obtenir votre serment et vous repentir, je ne 
vois que la torture que je vais proposer au conseil. 

— (Aélide de Foix) Je constate que votre décision était 
prise avant même de m’entendre. M’avez-vous seulement 
écoutée ? Ne suis-je pas votre prétexte pour affirmer votre 
autorité ? Qui pourrait, en ces circonstances, assurer ma 
défense sans passer lui-même pour un hérétique ? Le conseil, 
à qui vous devez demander avis sur mon sort, n’est-il pas 
votre obligé ? Je déclare solennellement que vous ne tirerez 
plus rien de moi ! Qu’il soit écrit que ce semblant de jugement 
est inique et qu’il serve d’exemple pour démontrer jusqu’où 
vous pouvez pervertir les procédures inquisitoriales pour 
assouvir votre soif de sang. Je présage qu’un jour, vous devrez 
en rendre compte devant Dieu lui-même ! 

— (L’inquisiteur) Que le diable vous emporte. Je déclare 
l’audition d’Aélide de Foix terminée. Notaire, vous voudrez 
bien retranscrire les notes prises par le secrétaire sur le 
registre inquisitorial de Carcassonne comme la procédure le 
prescrit. Gardes, que l’on emmène cette femme au mur strict 
en attendant la décision d’être soumise à la question 
ordinaire, et éventuellement, extraordinaire. Qu’elle souffre 
pour, au moins, tenter de sauver son âme. Madame, jurez, 
repentez-vous, et nous aviserons. 

* 
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Aélide de Foix avait été condamnée puis assassinée 
pour un secret d’alcôve, devenu secret d’État. Elle fut une 
sainte femme morte en martyr sur un bûcher. 

Louis IX ordonna la prise de Montségur avec un bûcher 
de 280 cathares non repentis. Philippe III fut complice d’avoir 
brûlé la génitrice de Louis, jugée hérétique elle aussi. 

Louis comprit alors qu’il avait, sans le vouloir, choisi le 
bon camp. 

 

– 22 – 

Le passage des Français par les 

Pyrénées. 

(5-6 juin 1285 – LE COL DE LA MASSANE) 

Pour aller vaincre Pierre III d’Aragon sur ses terres, le 
Roi de France avait installé un immense campement militaire 
qui s’étendait de Perpignan jusqu’au Boulou, face aux 
Pyrénées, l’obstacle à franchir. 

De sa tente, située au cœur du dispositif, il contemplait 
les montagnes, depuis la mer jusqu’au mont Canigou. À 
l’origine, destinées aux marchands et aux armateurs, les 
cartes dont disposait le Roi de France étaient d’une précision 
digne des célèbres ateliers majorquins et barcelonais. Source 
d’informations inestimables en temps de guerre, elles 
représentaient l’intégralité de l’espace qui ne se limitait pas 
aux côtes, mais couvrait l’intérieur des terres avec les fleuves, 
les montagnes et les lacs, mais aussi les villes et les voies de 
circulation. Ainsi Philippe III pouvait-il repérer les divers 
passages et leurs difficultés. 

Quatre moines, originaires du monastère de la Grasse 
situé en terre du royaume de France, qui se trouvaient à la 
tête du monastère de Saint-André à Sorède par un calcul 
diplomatique entre les Rois d’Espagne et de France, vinrent 
spontanément voir Philippe III. L’un d’eux, farouchement 
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hostile à Aragon et abbé du lieu, obtint une entrevue avec le 
Roi de France, dont un témoin rapporta la teneur à Pierre III. 

D’une fidélité indéfectible à leur patrie la France, les 
moines souhaitaient contribuer à sa victoire et à celle de leur 
Roi. Ils lui indiquèrent un lieu, bien connu d’eux et peu gardé 
en raison des difficultés, pour passer au complet, lui et son 
armée. 

— Le lieu dont je vous parle, seigneur, se nomme le Col 
de la Massane. Vous l’avez là, sur cette carte des montagnes 
entre Aragon et Roussillon. Vous pouvez vérifier auprès du 
comte Roger Bernard III de Foix, qui connaît le pays, et qui 
approuvera ce que je vous dis. 

— Cela me paraît être le passage le plus isolé. Que faut-
il que je fasse ? 

— À plusieurs endroits, le chemin est à élargir et à 
empierrer pour que des charriots puissent passer, mais pour 
vous, seigneur, qui avez à votre disposition beaucoup de gens 
munis de houx à lames fortes, de pieux, de haches, la tâche 
n’est pas insurmontable. 

— Que proposez-vous ? 
— Que vous envoyiez des hommes à pied qui vont avec 

leurs outils, tracer un chemin. Ils pourraient être précédés de 
quelques dizaines de sergents, chargés de les protéger. Ainsi, 
seigneur, vous pourriez passer sûrement, vous et toutes vos 
troupes. Si une fois là-haut vous aviez mille de vos soldats en 
un lieu qui domine ce passage, personne au monde ne 
pourrait vous l’enlever ni vous empêcher de monter, vous, 
votre chevalerie, et votre ravitaillement. 

— Inutile de déranger Roger Bernard de Foix. Nous 
nous fions à vous ! Cette nuit même, nous ferons ce que nous 
avons à faire. Je vous remercie pour votre fidélité à notre 
royaume et à notre cause. Le légat du Pape voudra bien, sans 
nul doute, vous accorder toutes les indulgences et vous 
assurer d’une place au paradis, quoi que vous fassiez. 
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— Sire, nous ne demandons rien, même pas votre 
reconnaissance. 

— Je n’ai rien contre les abbés qui aiment la bonne 
chère, le vin et les femmes. Ne faut-il pas satisfaire le malin 
pour retrouver la paix de Dieu ? Restaurez-vous, servez-vous 
parmi nos suivantes si vous le désirez, et surtout reposez-
vous jusqu’à ce que nous ayons besoin de vous cette nuit. 

Aussitôt il fit appeler le comte d’Armagnac et le Comte 
de Toulouse qui avaient sous leurs ordres les gens pour 
satisfaire une telle expédition devant débuter à la mi-nuit 
sous la conduite des moines. 

Et ce qui fut commandé fut exécuté. 
* 

Le 11 juin, installés au sommet du col de la Massane, 
les quatre-vingts sergents du Comte d’Empuries gardaient le 
passage. La nuit était presque noire. Plus haut, du côté de la 
tour de guet, avec les montagnes couronnées de nuages bas 
et le fond de l’air humide, le brouillard se mit à descendre 
progressivement en suivant la vallée, dans un silence absolu. 

Le campement était éclairé par un feu de camp très 
ardent que les sentinelles entretenaient avec du bois pris sur 
le versant aragonais. Ce foyer faisait partie des nombreux 
feux allumés tout au long des Pyrénées pour leurrer les 
agents de renseignements français sur le nombre de 
défenseurs de la terre d’Aragon. 

Leur seigneur, le comte d’Empuries, se disait qu’il 
n’avait pas hérité du plus difficile des lieux à garder, lors de la 
répartition organisée par le Roi. Le sentier qui montait de la 
vallée était raviné, mais praticable jusqu’en haut du col de la 
Massane. Plus bas, dans la forêt, le passage se révélait étroit, 
pentu, bordé de rochers, et tapissé de grosses pierres 
inégales qui faisaient corps avec la terre. Seulement 
accessible pour les troupeaux de moutons qui montaient 
paître dans les prairies du haut, et à pied par les bergers 
connaissant bien la montagne, il devenait difficile avec des 
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bêtes de somme chargées de gros ballots, et impossible pour 
des charriots. Après réflexion, d’Empuries qui ne comprenait 
pas pour quelles raisons le Roi d’Aragon lui avait attribué ce 
lieu, éprouva de la rancœur en se souvenant des services qu’il 
lui avait rendus, à l’occasion de la conquête de la Sicile ou, 
plus récemment, dans les plaines du Roussillon. Depuis le 
rattachement de son comté à la couronne d’Aragon, il avait 
l’impression de jouer un rôle secondaire et, surtout, il lui 
semblait que ses nouvelles responsabilités ne 
correspondaient pas à la hauteur de ses capacités de très 
fidèle vassal et d’excellent combattant. 

* 
Au milieu de la nuit, des bruits montèrent de la vallée. 
Dès le coucher du soleil, l’avant-garde de l’armée de 

France s’était mise en marche. Le comte d’Armagnac, le 
sénéchal et tout leur monde suivaient les frères religieux et 
commençaient à faire le chemin. Arrivés au bas de la 
montagne, les deux frères précédaient la piétaille sur l’ancien 
sentier, tandis que l’abbé et l’autre frère restaient avec ceux 
qui travaillaient à aménager la route. 

À la pointe du jour les deux mille piétons atteignirent le 
haut du col en se repérant grâce aux feux de camp de leurs 
ennemis, qui ne les avaient pas détectés. 

* 
La sentinelle prêta l’oreille. Là, en contrebas, des 

individus montaient par le sentier. C’était à peine perceptible, 
mais leur présence fut trahie par les échos d’ordres donnés à 
haute voix, en occitan. La sentinelle aragonaise s’avança du 
côté pentu du col. Un rayon de lune troua la masse nuageuse. 
Un, cinq, dix, cinquante soldats, tous armés de pied en cap, 
montaient lentement, sans doute usés par la pente raide. 

L’alerte générale fut donnée. Les soldats se levèrent, 
titubèrent, trébuchèrent, prirent les armes, quelques affaires 
précieuses. La panique se généralisa. Le cri des chevaliers 
français retentit : « Munjoi » « Munjoi », « à mort les 
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hérétiques ». En brandissant leurs armes, ils se saisirent des 
brandons de bois pour les jeter sur les tentes qui devinrent 
des brûlots. Trois, dix, puis trente ou quarante de leurs 
ennemis furent occis à grands coups de flanconade1. Ils les 
taillèrent en pièces. Les Aragonais n’eurent pas même le 
temps de se vêtir décemment et durent abandonner armes et 
bagages, en courant, sans se concerter à travers la montagne, 
vers Castello d’Empuries et Peralada. Il n’en réchappa pas 
plus de cinq, qui s’enfuirent vers le col de Banyuls. 

D’Empuries avait disparu. Était-il un traître ? 
Louis se mit en quête de savoir qui avait bien pu les 

trahir. Il ne vit que trois possibilités. Tout d’abord des bergers 
qui connaissaient parfaitement les montagnes, ou les moines 
du monastère bénédictin de San Père de Rode, accroché au 
flanc de la montagne de Verdera. Ce fut la dernière possibilité 
qu’il retint. Il regretta de n’avoir pas vérifié la fidélité de cette 
congrégation, dont les membres originaires d’Occitanie 
étaient signalés comme affiliés au Roi de France en raison du 
rattachement de leur monastère à celui de Lagrasse. Les Rois 
d’Espagne ne toléraient les ressortissants français sur leurs 
terres que par calcul diplomatique. 

* 
Louis s’inspirait du principe de fiches établies par 

l’Inquisition de Carcassonne pour assurer et organiser 
l’archivage et l’exploitation des bulletins. Chacun des 
renseignements entrés en fiches nécessitait vérification et 
recoupement. Afin de retrouver ces informations, il fit 
construire, dans une pièce reculée de ses locaux, une grande 
bibliothèque en bois avec des cases pourvues d’un numéro 
d’ordre, dans lesquelles les fiches étaient déposées. Un 
répertoire alphabétique codé et protégé dans un coffre à 
serrures de sécurité, permettait le renvoi à un numéro de 
case au fur et à mesure du recueil des renseignements, puis la 

                                                             
1 Escrime. Botte que l’on porte au  flanc de l’ennemi. 
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consultation de la fiche voulue. Une seule fiche était attribuée 
par individu. Ce dispositif nécessitait une équipe de 
secrétaires triés sur le volet, surveillés en permanence, très 
bien payés et dotés d’avantages substantiels pour parer à 
toute tentation de fuite d’informations. 

Les notes pouvant constituer une menace pour les 
intérêts diplomatiques, politiques, militaires et économiques 
du royaume, justifiaient d’être gardées en mémoire et 
devaient être immédiatement disponibles. Les individus mis 
en cause, par définition très dangereux, faisaient l’objet d’un 
fichier particulier et de fiches spéciales, dénommées « S » 
minutieusement tenues à jour. Ces personnages, dont la 
dernière situation géographique était connue, ne manquaient 
pas de protester contre cette atteinte à leur honneur, à leur 
personne et à leur intimité. 

La mise en place d’un tel fichier ne put rester secrète 
bien longtemps, et suscita un très vif émoi parmi les barons à 
Barcelone, mais fit le bonheur de trouvères et troubadours en 
quête de sensationnel pour plaire à leur auditoire. 

Le recueil du renseignement se faisait auprès 
d’individus acceptant de travailler pour la couronne d’Aragon, 
soit par conviction personnelle, soit par indiscrétion, soit 
encore « de force », en faisant usage de stratagèmes, ou 
même de la torture, si celle-ci se révélait nécessaire. 

Louis ne parvenait pas à comprendre comment 
l’attachement des quatre moines du monastère au royaume 
de France avait pu lui échapper. D’autre part, il ignorait 
pourquoi on ne l’avait pas informé de la réalisation de travaux 
sur le passage du col de la Massane. 

La fureur du Roi fut encore plus terrible que les 
reproches faits au comte d’Empuries. La colère du peuple et 
de ses représentants explosa, estimant que les services de 
renseignement de Pierre III n’avaient pas été à la hauteur des 
évènements. 
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Manifestement, le col de la Massane n’avait pas été 
tenu de façon satisfaisante, mais pas seulement. L’ennemi 
aurait aussi bien pu passer par les cols de Teners, de la 
Carbossera, del Pomer et du Pas Estrat, puisque ces chemins 
ne bénéficiaient pas de surveillance particulière. Le 
commandant des troupes avait failli et c’est sur lui que Pierre 
III faisait porter l’échec de l’opération. 

Louis prit également conscience du fait qu’il avait 
oublié de placer un observateur fidèle sur le site des deux 
monastères. D’autant que le Roi de France était installé, 
depuis le 12 juin, au monastère de Sant Quirze de Colera, à la 
sortie du col de Banyuls, avec la partie la plus redoutable de 
son armée et avait, désormais, un pied dans le royaume 
d’Aragon. 

Tandis que les galères du Roi de France mouillaient à 
Narbonne et Collioure, leurs marins embarquaient pour faire 
mouvement vers le Sud. 

* 
Pierre III apprenant tous ces évènements, les traits tirés 

et le visage encore plus blafard qu’à l’ordinaire, ne put 
contenir sa fureur. Il envoya au col de la Massane mille 
Almogavres qui constatèrent l’occupation du col par de 
nombreuses forces ennemies. Ils décidèrent le lendemain, 
dès l’aube, de tenter une embuscade afin de faire quelques 
prisonniers pour connaître les détails de la prise de ce 
passage. La bataille, un moment à l’avantage d’Aragon, 
tourna en faveur des Français qui s’aperçurent rapidement du 
nombre peu important d’assaillants. Malgré cela, les 
Almogavres purent se retirer en bon ordre avec cinq 
prisonniers, par les crêtes de la montagne. Un bourreau de 
profession arriva de Barcelone et fut chargé de faire parler les 
captifs remis entre ses mains. 

* 
La nuit fut courte et troublée par les hurlements de 

douleur de ceux qui étaient soumis à la question. Le bourreau 
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avait fort à faire avec les instruments disponibles. Les fers ne 
quittaient la flamme que pour être utilisés. À la lueur des feux 
de camp, des potences furent dressées par les charpentiers 
avec des fûts de pins débités dans la forêt. Et les corps y 
furent pendus une fois les « aveux » recueillis. 

À l’aube, le notaire mandé pour officialiser les 
interrogatoires vint remettre le manuscrit rédigé par le 
rapporteur et signé de sa main, pour le valider. Le rapporteur 
avait soigneusement noté le nom, le prénom, l’âge, le 
domicile de chaque supplicié et la description scrupuleuse de 
la composition de sa famille. Puis il avait établi le récit de ce 
qui lui avait été demandé, en précisant si les aveux avaient 
été faits sous la torture, ou spontanément puis confirmés par 
la torture. 

L’issue de ces châtiments mit en évidence le rôle joué 
par les quatre moines de Saint André de Sorède qui permirent 
aux troupes françaises de franchir le col de la Massane. 
L’intention de Philippe III était de faire mouvement vers 
Peralada pour y prendre la ville. 

* 
Plongé dans ses réflexions, le Roi d’Aragon fit plusieurs 

fois le tour de sa tente avant de s’exprimer devant Raymond 
Folch VI de Cardona, Bernat Desclot, Roger de Lluria. Chacun 
prit la parole à tour de rôle. Raymond Folch VI de Cardona fit 
observer que leurs troupes avaient le moral en berne. Roger 
de Lluria ajouta que des rumeurs persistantes couraient selon 
lesquelles Pierre III était prêt à céder aux Français les terres 
d’Aragon contre une vassalité très stricte. Louis conseilla au 
Roi de ne surtout pas démentir cette rumeur. Alors Pierre III 
annonça : 

— De toute façon, nous ne pourrons résister 
longtemps. Le nombre et la qualité de leur armée, la disette 
qui sévit en Catalogne, la maladie qui frappe nos troupes, 
sont autant de facteurs qui me conduisent à laisser les 
Français envahir partiellement notre pays. Je décide, après les 
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moissons qui peuvent être faites, d’abandonner la place et de 
fortifier nos châteaux, notamment Peralada dont nous 
craignons la duplicité avec les Français. Plions le camp dès 
demain et faisons mouvement sur Gérone. Je confie les 
troupes aux Comtes de Pallars, Raymond et Roger. Quant à 
moi, je vais faire comparaître le Comte d’Empuries. 

Les ordres donnés avec toute la sérénité possible 
n’évitèrent pas quelques mouvements de troupes 
incontrôlés. Chacun prenait avec lui ce qu’il pouvait, 
notamment le capitaine de Barcelone et ses hommes. 
D’autant que des rumeurs de paix avec les Français risquaient 
de démobiliser passablement les troupes. 

* 
Afin de discipliner leurs hommes, les capitaines 

menacèrent de mort ceux qui seraient tentés par la désertion, 
en leur montrant les corps des Français suppliciés. L’évêque 
d’Osca et le comte de Pallars leur apprirent que les navires 
ennemis étaient arrivés au port de Roses avec hommes, 
armes, bagages, et surtout ravitaillement. 

Le Roi trouva opportun de convoquer le Comte 
d’Empuries pour lever les doutes à son sujet. Il le reçut sous la 
tente royale : 

— Comte, vous êtes le meilleur d’entre tous, pour votre 
noblesse, votre richesse et la qualité de vos gens. Vous avez 
été de tout temps, vous et votre lignée, fidèles et loyaux 
envers moi et mon père, et je crois que vous l’êtes toujours et 
vous le resterez. Maintenant, parlons de ce qui nous est 
arrivé au col de la Massane. Les Français sont passés assez 
facilement. Pouvez-vous nous expliquer ? 

D’Empuries se sentit très mal à l’aise. Il se dandinait 
d’un pied sur l’autre, dans une tenue qui n’était pas celle d’un 
guerrier mais plutôt celle d’un bourgeois allant aux affaires. Il 
put maîtriser ses mains tremblantes en les frottant l’une 
contre l’autre. Ses joues étaient anormalement rouges, 
comme si le sang lui montait à la tête. 
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— Sire, j’ai quitté le col en laissant une garde suffisante 
pour nous alerter en cas d’arrivée des Français. Il était fort 
peu probable qu’ils passent par ce col-là, comme cela vous 
avait été suggéré, d’ailleurs ! Les Français sont arrivés en 
nombre et ont forcé le passage. Et les gens qui ont pu en 
réchapper sont venus nous avertir. 

— Où étiez-vous ? Avez-vous vous-même commandé la 
manœuvre et, si oui, pourquoi n’êtes-vous pas mort en 
brave ? 

— Je m’étais absenté pour aller fortifier Castello, au cas 
où. 

— C’est une grande erreur que d’abandonner un poste 
qui vous a été confié. Que voulez-vous que fassent 60 
sergents inexpérimentés en votre absence ? 

— J’avoue sire, avoir commis cette imprudence. Mais 
l’histoire nous dit que, présent ou pas, les Français, bien plus 
forts en nombre, seraient passés quand même ! 

— Votre honneur d’Empuries ! Votre honneur eût été 
sauf si nous avions à vous accompagner aujourd’hui jusqu’aux 
portes du paradis. N’est-ce pas, monseigneur l’évêque ? 

— Sire, mettez-vous en garde contre tous les dangers, 
méfiez-vous de vos amis. 

— Imprudence, imprudence… Les Français sont passés 
et c’est de votre faute. Investi de la mission que je vous avais 
confiée, vous auriez dû rester sur place, et peut-être mourir 
pour la cause. Nous aurions compris que, face au nombre, 
vous soyez battu par plus fort que vous ! Ce que nous ne 
comprenons pas, c’est que vous soyez vivant. 

L’atmosphère devint irrespirable dans la tente royale 
éclairée par des lampes à pied ou suspendues, dans lesquelles 
brûlait l’huile de noix. D’Empuries restait debout, face à un 
véritable tribunal présidé par le Roi et encadré par l’évêque 
d’Osca et le Comte de Pallars, tous trois assis sur des fauteuils 
en bois de chêne ciselé, au siège en cuir. 

D’Empuries attendit le verdict. 
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— Je souhaite m’assurer de vos intentions et de votre 
volonté de nous être fidèles. Pour ma part, j’ai confiance en 
vous et je crois que, maintenant, vous serez comme vous 
devez être. S’il en était autrement, cela ne vous ressemblerait 
pas ! Qu’en dites-vous ? 

— Sire, je vous suis éternellement fidèle. 
— Bien ! Vous pouvez compter sur moi si l’avenir vous 

privait de vos terres, de vos biens, et si cela était, je m’engage 
à rétablir votre honneur ! 

— Sire, j’ai bien compris ce que vous avez dit dans une 
bonne intention. Vous avez fort bien évoqué ce qui nous lie à 
Aragon. Croyez que je suis très peiné et malheureux par ce 
qui est arrivé et j’en aurais préféré mourir. Vous pouvez 
dorénavant compter sur mon indéfectible fidélité, jusqu’à 
perdre la vie s’il le fallait. 

— D’Empuries, je suis très satisfait de la réponse que 
vous me faites, mais vos hommes, vos gens de Castello et de 
l’Ampurdan, dans quelles dispositions sont-ils à notre égard ? 

— Je pense que beaucoup d’entre eux ne nous sont pas 
favorables et je crains qu’ils commettent quelques forfaits 
contre nous. Aussi, je vous propose de me laisser rejoindre 
Castello pour voir s’ils nous sont fidèles. 

— Faites ce qu’il vous semble opportun pour nous. 
Vous pouvez aller préparer votre expédition. Louis, restez, je 
vous prie. J’ai besoin d’une confirmation. 

* 
La tente se vida et ils se retrouvèrent face à face. 
— Actuellement, je ne peux pas me passer des services 

d’Empuries. Je n’en ai pas les moyens. Que vaut-il vraiment ? 
— Sire, je vous ai parlé de la preuve que nous 

détenons : ce traité de défense signé au début de cette année 
avec le Roi de Majorque. Il aurait, je dis bien, il aurait, changé 
d’idée depuis. 

— Toujours des soupçons de trahison ? 
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— Méfiez-vous, Sire. Si ce n’est de lui, c’est de son 
peuple, que je vois bien livrer toutes les villes d’Empuries aux 
Français. 

* 
Le Roi qui voyageait la nuit par prudence pour ne pas 

rester dans les mêmes lieux que le jour, fit étape à Peralada 
avant de se rendre à Castello. 

 

– 23 – 

La prise de Peralada par les Français 

(14 juin 1285 – PERALADA) 

Partie des cols de la Massane et du Boulou, toute 
l’armée du Roi de France franchit les Pyrénées et se réunit à 
Saint-Quirch, autour du monastère. Après avoir occupé les 
plaines de Peralada, l’Ost marcha en ordre de bataille. 

Le Roi d’Aragon, qui n’avait toujours pas confiance dans 
le comte d’Empuries, malgré son serment d’allégeance, arriva 
à Peralada pour organiser sa défense, découvrant, depuis les 
murs du château, l’immensité des troupes d’occupation 
françaises. Dix mille chevaux bardés et plus de vingt mille 
hommes de pied se tenaient prêts à livrer bataille. Lorsque le 
Roi d’Aragon les vit ainsi tous rassemblés, il leva les yeux au 
ciel et s’écria : « Seigneur vrai Dieu, que vois-je devant moi ? 
Je n’aurais jamais pensé que dans tout le monde, on pût en 
un jour réunir autant de troupes ! » Il aperçut en même 
temps toute la flotte qui entrait dans le golfe de Roses et il 
ajouta : « Oh mon Dieu ! Ne m’abandonnez pas, et que votre 
assistance soit avec moi et avec mes peuples ! ». 

Il se tourna alors vers l’infant Alphonse et dit : 
— Je ne puis rester sans rien faire et je sens mes 

troupes affaiblies physiquement et moralement. Mon fils, 
prenez 500 cavaliers, une compagnie de gens à pied et foncez 
à l’aube, sur l’armée ennemie. Les comtes de Pallars et 
d’Urgel, les vicomtes de Cardona, Guillaume d’Anglesoia et de 
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Rocaberti encadreront les troupes d’Ampurias et, vous autres, 
tenons-nous prêts très tôt, armons-nous, montons à cheval et 
partons vers les barrières en bois dressées pour la défense de 
la ville où nous serons prêts à venir en aide à mon fils en cas 
de besoin. 

À la pointe du jour, les barrières furent écartées, les 
portes s’ouvrirent et les 500 cavaliers de l’infant Alphonse 
traversèrent la plaine en forçant leurs montures, armes à la 
main, proférant d’horribles vociférations à pleins poumons 
par les cavaliers avides du sang des Français. 

Ils se ruèrent sur leurs ennemis. L’attaque fut frontale, 
violente, sans pitié. La horde des cavaliers aragonais 
s’enfonça dans les rangs adverses, éparpilla leurs forces, isola 
les compagnies. Les gens à pied, légèrement équipés et à 
l’arme blanche, finirent le travail. Ils tranchèrent, coupèrent, 
égorgèrent. Le champ de bataille ne fut plus que clameurs, les 
prés rougirent, les corps tombèrent, les cadavres 
s’accumulèrent. Ils poussèrent leur avantage jusqu’au 
campement où ils incendièrent les tentes, renversèrent les 
charriots, brûlèrent le ravitaillement, brisèrent les coffres. 

Le comte de Foix ordonna à la réserve de cavalerie du 
Roi de France, d’intervenir afin de protéger les quelques 
rescapés de cette tuerie. Le comte de Pallars prit la bride du 
cheval de l’Infant d’Aragon pour l’écarter de la mêlée, et lui 
conseilla de rompre le combat qui risquait de tourner en leur 
défaveur. La retraite vers le château se passa en bon ordre, 
les barrières franchies par l’arrière-garde, bannière au vent, 
sous la conduite de Dalmau de Rocaberti, seigneur de 
Peralada, et Raimond Folch, vicomte de Cardona. Ils ne 
dénombrèrent que quelques cavaliers et une quinzaine de 
fantassins morts dans l’engagement, alors que l’ennemi 
comptait plus de 800 hommes, tués ou blessés. 

* 
Jeune homme de 20 ans, Ramon Muntaner, conseiller 

du Roi d’Aragon, né à Peralada et vivant chez son père qui 
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avait, jadis, hébergé les Rois Jaume Ier et Alfonso X, rapporta 
avec enthousiasme l’histoire suivante : « Si vous aviez vu 
comme moi la Mercadière, forte femme qui en impose même 
aux hommes, et que vous pouvez connaître, car elle tient le 
magasin de marchandises de la rue du change, décidée d’aller 
ramasser des choux dans son jardin occupé par l’ennemi ! Elle 
s’est vêtue comme un homme, a pris une lance dans sa main 
droite, le panier dans la gauche, et a mis à la ceinture une 
épée, sans doute pour en imposer à tout intrus. Elle repéra un 
chevalier français monté sur son cheval bardé, grâce aux 
clochettes pendues au harnais qui tintaient dans le silence de 
l’aube. Que croyez-vous qu’elle fît ? Elle fonça sur le cavalier, 
lui enfonça la lance dans la cuisse qu’elle transperça jusqu’à la 
selle. Affolé, le cheval se cabra, rua et vida son cavalier des 
étriers. L’épée à la main, elle menaça de mort l’homme à 
terre qui, devant cette situation désespérée, préféra se 
rendre que de périr. Et voilà qu’elle nous le ramena 
prisonnier ! Vous le trouverez détenu par les sergents du 
château en attendant que son sort soit réglé ». 

— Allons, dit le roi, voir la tête de cet ennemi si 
imprudent qu’il soit pris par une dame. Tenons-le pour 
otage ! Questionnons-le et essayons d’en tirer quelque chose. 

— Sire, nous l’avons dépouillé de deux cents florins 
d’or qu’il portait dans sa bourse. 

— Donnons tout à la Mercadière qui l’a bien mérité, et 
que cette histoire fasse le tour de la garnison afin que nul ne 
l’ignore. 

Durant cinq jours, dès l’aube, ils tentèrent une sortie, 
et les Français les attaquèrent en représailles. Pendant cinq 
jours, les arbalétriers aragonais tirèrent à distance les armées 
françaises. Les observateurs suivirent de près la construction 
de machines de guerre par les charpentiers du roi de France : 
trois trébuchets à traction. Ils repérèrent également des 
projectiles en pierre de grande dimension d’au moins 
200 livres, destinés à abattre des murs en pierre, des galets 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tr%C3%A9buchet
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de rivière pour envoyer des volées de cailloux, un bélier et 
quelques tours de siège revêtues de peaux de vaches 
humidifiées.  

Ils voulaient donc aussi passer par les murs. 
* 

L’état de siège étant imminent, le Roi d’Aragon suivit 
les conseils de ses barons et décida de quitter Peralada au 
plus tôt, afin d’assurer la sauvegarde d’Aragon et de son 
peuple. Les approvisionnements disponibles en vue de 
supporter un siège, les vérifications demandées, mettaient en 
évidence une insuffisance des réserves. Le ravitaillement ne 
pouvait satisfaire que 500 hommes pendant cinq jours. 

De Rocaberti accepta d’abandonner sa ville pour la 
sauvegarde d’Aragon. 

Une rapide inspection des troupes françaises disposées 
autour de la ville permit de constater que leur dispositif était 
perméable et que des brèches pouvaient être ouvertes aux 
troupes du Roi Pierre III. 

* 
Dès l’aube, le comte mit en place ses sentinelles, 

répartit ses cavaliers et ses autres troupes sur les murailles de 
la ville. Les grandes portes s’ouvrirent et quelques dizaines de 
soldats quittèrent la citadelle. Les Français crurent à une 
attaque. Le stratagème marcha. 

Les Français montèrent à bride abattue jusqu’aux 
murailles pour tester le dispositif et faire le constat de leur 
opposition. Cinq cents des cavaliers aragonais chargèrent. Les 
ennemis, surpris, reculèrent et quittèrent la plaine. Les 
troupes de Pierre III se replièrent alors en bon ordre, 
replacèrent les barrières et fermèrent les portes. Mille 
Almogavres tinrent le château et exhibèrent leur présence 
aux murailles, essentiellement pour faire illusion. Dans le 
même temps, l’ensemble des troupes d’Aragon quittait la ville 
par les jardins, tandis que les citadins, démunis, prenaient la 
direction de Gérone où ils espéraient être accueillis avec pitié. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9lier_(machine_de_guerre)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_de_si%C3%A8ge
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_de_si%C3%A8ge
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* 
Les Almogavres, enfermés dans Peralada, défendirent 

la cité. Frustrés par la mission qui leur avait été confiée, car ils 
ne pouvaient satisfaire leurs instincts de pilleurs, ils 
décidèrent alors de mettre le feu, maison après maison, rue 
après rue, quartier après quartier, aux cris de « au feu, 
sauvez-vous, sauvez-vous » provoquant une terrible panique 
chez les derniers habitants qui n’avaient pas voulu fuir. 

Les pauvres gens se jetèrent dans les rues, s’enfuirent à 
travers les ruelles vers les jardins et la sortie de la ville, 
assistant, impuissants, au pillage de l’église, restée encore 
debout. Puis les Almogavres se replièrent. Il n’y eut plus âme 
qui vive dans la ville où le château brûlait. 

À l’aube, les troupes du Roi de France entrèrent à 
Peralada pour constater l’étendue des dégâts. Certains 
éteignaient les feux pendant que d’autres, revanchards, les 
rallumaient. Il régnait un désordre indescriptible. Seule, la 
Mercadière occupait encore l’église. Elle embrassait l’image 
de Sainte-Marie lorsqu’elle fut prise, volée de ses florins d’or, 
violée par le capitaine de la troupe, rossée de coups avant 
d’être égorgée. 

Arrivés à Castello d’Empuries, le Roi d’Aragon et son fils 
apprirent que la ville de Peralada avait été détruite dans des 
circonstances honteuses. Ils en furent très affligés ainsi que 
Ramon Muntaner qui venait de perdre sa cité. 

 

- 24 – 

Le cercle des ennemis de Louis 

(16 juin 1285 – CASTELLO D’EMPURIES) 

La perte de Peralada fut tragique pour le Roi d’Aragon. 
Pendant ce temps, les hommes de Philippe III avançaient vers 
Castello d’Empuries. Le gros de l’armée était précédé 
d’opérations menées par des troupes réduites, 
particulièrement mobiles, pour désorganiser la résistance, 
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couper les voies de communication et priver de moyens 
d’approvisionnement les divisions aragonaises. 

Les prisons de Perpignan furent vidées de leurs 
occupants. Les troupes françaises ouvrirent les portes des 
geôles, et dirigèrent cette population libérée vers le Château 
de Perpignan afin de l’endoctriner, l’entraîner et enfin 
l’armer, pour aller porter la guerre sur les territoires qu’elles 
voulaient conquérir. Ces anciens détenus, devenus otages, 
allaient, misérablement vêtus, et ne se trouvaient pas enrôlés 
dans l’armée régulière. C’étaient des bannis, condamnés pour 
d’horribles méfaits, ou de menus larcins, des fous ou même 
des biens portants. Tous se portèrent volontaires en 
apprenant que leur condamnation serait annulée dans la 
mesure où ils accepteraient d’aller à l’avant des troupes 
d’occupation pour semer la terreur. Pas de solde. Ils se 
paieraient sur le pays. Imaginez la violence avec laquelle ils 
accomplirent leur mission. Surtout qu’ils étaient 
immédiatement exécutés s’ils ne donnaient pas pleine 
satisfaction ! 

Ils pillaient tout ce qu’ils trouvaient et tuaient ceux qui 
s’opposaient à leurs agissements. Après avoir subi des assauts 
meurtriers, enduré une vie de campement dans de rudes 
conditions, l’espérance du butin restait une des principales 
motivations de ces hommes. 

L’expérience de la ville d’Elne avait laissé, sur les 
troupes des deux camps, des souvenirs terribles, même si 
tous les assiégés ne connurent pas un sort funeste, tel 
l’évêque qui échappa à la mort grâce à la protection du 
cardinal légat. 

* 
Les troupes françaises et les divisions aragonaises 

approchaient de Castello d’Empuries. Après avoir quitté 
Peralada, le Roi d’Aragon reçut le comte de Castello qui 
voulait connaître le sort réservé à son peuple, et exprima le 
souhait de ne pas engager les Almogavres dans la défense de 



208 
 

sa ville. Il demanda l’autorisation de négocier avec les 
Français et Pierre III céda sur le principe. L’abbé de Roses et 
de Saint-Pierre fut envoyé auprès du Roi de France et du 
cardinal légat qui accepta la médiation. 

* 
Réfugiés dans le château, le Roi d’Aragon et ses comtes 

entendaient le mécontentement de leur peuple. Expulsée des 
habitations, dépouillée de ses biens, violée, décimée par la 
disette, la population des villes prises ou menacées de l’être, 
cherchait avant tout à se sauver. Cette situation conduisit ses 
plus proches conseillers à interpeller le Roi au moment où il 
planifiait l’avenir. 

D’Urgell recommanda un décompte précis de leurs 
amis et ennemis. Des doutes sur la fidélité d’Empuries et de 
son peuple, exprimés, puis dénoncés, furent âprement 
soulevés. Les exemples de Peralada et des quelques villages 
pris par l’ennemi, devaient conduire les chefs de guerre 
aragonais à s’assurer de leur réussite avant toute manœuvre 
de leur part. L’ennemi intérieur devenait plus menaçant que 
l’ennemi extérieur. 

Le Roi critiqua l’action, les services, les méthodes de 
Louis au sujet desquels il exprima publiquement les doutes. 

Le Comte de Pallars, de son côté, fit état de la non-
participation à la défense de sa ville, de son peuple qui, 
affamé et pétri de peur, avait saisi l’occasion offerte de fuir. 
Louis se leva pour dominer l’assistance et proclama que 
l’analyse de d’Urgell sur la fidélité de son peuple était juste. 

Le Roi écouta, jugea les propos de tous ses conseillers 
et se fit entendre : 

— Messieurs, point n’est besoin de se chamailler. Il 
sera temps de faire le bilan de nos compétences respectives 
lorsque nous aurons vaincu l’ennemi, ce dont je ne doute pas 
un seul instant. Quant à la fidélité de nos gens, je ne déroge 
jamais à mon souci de savoir par moi-même ce qu’ils pensent, 
aussi, je vais d’abord requérir leur avis. 
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Il prit la parole dans la cour du château, flatta le peuple, 
attesta que leur comte avait réitéré son allégeance au 
royaume d’Aragon et qu’il avait promis fidélité. Il demanda à 
haute voix l’opinion de chacun, mais il n’obtint qu’un 
murmure qui laissa planer des doutes sur leur volonté 
profonde. 

* 
En vain, les Français tentèrent d’attaquer la ville. Le roi 

chargea alors Louis de deux missions. À l’extérieur, il devait 
faire le point sur les stratégies de Philippe III, à l’intérieur, il 
devait définir les intentions des habitants. 

Il commença son action par les motifs et stratagèmes 
de l’adversaire. 

Déguisé en sergent français avec des équipements pris 
sur l’ennemi par les Almogavres au col de la Massane, un des 
hommes s’infiltra dans les armées du Roi de France, au plus 
près du commandement et il revint, au crépuscule, avec des 
informations d’importance. 

— Sire, j’ai pu rôder autour des tentes du connétable 
Huber de Beaujeu qui tenait réunion avec Jourdain IV de l’Isle 
Jourdain, commandant la cavalerie des Gascons, et Raoul II de 
Clermont-Nesle chef de conduit de l’ost de Picardie. 

— Que se dit-il en de telles compagnies ? 
— Ils trinquent, sire, ils trinquent à leur victoire 

certaine. Ils attaqueront la ville aux Laudes et sans coup férir 
puisqu’elle leur sera ouverte et livrée depuis l’intérieur. 

— Vous voulez dire que des traîtres vont leur ouvrir les 
portes ? 

— Oui, sire, c’est cela même. 
— Prononcent-ils des noms de meneurs ? 
— Non. Aucun nom n’a été prononcé. Mais je n’ai pu 

rester que peu de temps sur les lieux, car les troupes sont 
agitées par la préparation de l’opération et traîner autour 
d’une tente sans but véritable attire l’attention. 

— Les machineries de guerre ? 
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— Ils pensent n’en avoir pas besoin. En tout cas, elles 
ne sont pas prêtes à être mises en œuvre. 

— Vous pouvez disposer, mon brave. Louis, allez voir ce 
qui se passe dans le bourg ! 

— Oui, majesté. Nous allons y aller à plusieurs pour 
prendre les renseignements dans chaque quartier important. 

* 
Tous les renseignements concordaient. 
À la capitainerie, une beuverie de marins leur fit 

comprendre que le monde de la navigation et de la pêche se 
trouvait du côté de la France. Les désœuvrés attendaient 
même avec impatience l’arrivée de la flotte, espérant trouver 
du travail à décharger les navires. Les commerces se 
réjouissaient de la nouvelle clientèle française, les poches 
pleines de livres tournois, et restaient ouverts très tard dans 
l’attente de leur venue. 

Dans la plus grosse auberge du bourg, qui faisait 
également taverne, la population locale se mêlait aux 
étrangers de passage. L’établissement accueillait une clientèle 
de choix, grands marchands, officiers de cour, ecclésiastiques. 
On y buvait du vin sec, de la bière, et on y servait des repas 
simples préparés à base de vermicelles cuits dans un bouillon 
de poisson, agrémentés de morceaux de seiches. Le prix ne 
correspondait pas à la qualité des mets proposés. Un 
troubadour assurait le spectacle. Aragon et Pierre III y étaient 
éreintés, gaussés, raillés. On y entendait même un tel 
poème : 

Les Français, à l’honneur sans égal, 
Avec les Bourguignons, 
Devront forcer les Patarins et aller à Rome, 
Et tous ceux qui crieront « Aragon » ! 
Seront menés au feu justement, et leurs cendres jetées 

au vent. 
Et tous ceux de votre obédience, 
Une telle fin ils feront, 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Sepiida
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Que dans les sables de la mer ils s’abîmeront, 
Comme leurs âmes en perdition. 
Pendus nous les verrons, 
À la justice plus jamais n’échapperont, 
Et leur seigneur enchaîné nous verrons, 
Et pendu comme un larron, 
Il ne sera pas le dernier, et tous ceux de son lignage et 

de sa maison, 
Nous les verrons mourir en prison. 
 
Malgré la nuit tombée, des discussions se poursuivaient 

entre groupes de personnes dans les rues principales de la 
ville et sur le parvis de la basilique de Sainte-Marie de 
Castello. 

* 
Le rapport de Louis fut sans équivoque : 
— Sire, je ne sais pas encore si le menu peuple fomente 

une révolte de nature à aider les Français, mais cette 
ambiance qui règne au port et dans le bourg m’inquiète. À 
l’auberge, il y a un penchant visible pour la France, ailleurs, ce 
sont de petits groupes de gens qui se forment et se 
déforment au coin des rues sombres et qui sont 
particulièrement discrets, parlant à voix basse et en cachant 
leurs lèvres. 

— On peut, en effet, craindre le pire… 
Le Roi cria : 
— D’Empuries ! 
— Oui, sire ? 
— Vous m’êtes définitivement fidèle, ou vous jouez sur 

les deux tableaux ? Pourquoi votre peuple se tourne-t-il vers 
les Français ? Pour sauver leur peau et leurs biens ? 

— Foi de Comte d’Empuries, je ne renierai pas mon 
serment de fidélité envers vous. 

— Que Pallars nous dise son avis sur la situation, 
ordonna Pierre III. 
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— Il nous faut sortir de ce guêpier avant que les 
Français attaquent. 

Le Roi s’énervait : 
— Et vous, Rocaberti ? 
— Tentons une sortie après un stratagème destiné à 

leurrer les Français. Je propose que nous recevions de 
l’extérieur l’appui de nos troupes et, au son du tocsin, qu’on 
vienne nous aider à la porte de Torroella. Qu’un de nos 
soldats donne une fausse alerte en prétendant que les 
Français nous attaquent. Le tocsin avertira nos troupes 
extérieures et nous pourrons sortir grâce à ce divertissement. 

D’Urgel conclut : 
— Je suis d’avis d’abandonner la ville aux Français 

avant qu’ils ne nous tombent dessus. 
— Nous ferons comme ont proposé Rocaberti et 

Pallars, décida Pierre III. 
* 

Les évènements se passèrent ainsi. 
L’alerte aux cris de : « Sortez, les Français arrivent », 

retentit, le tocsin sonna et la ruée vers la porte survint. Le Roi 
et son escorte s’enfuirent par cette issue. D’Empuries prouva, 
à ce moment-là, sa fidélité à Aragon, car son peuple tenta de 
le soudoyer en lui promettant des terres, un vaste territoire, 
d’immenses richesses. Là, il intervint, la masse au poing, avec 
les sept chevaliers qui lui étaient restés fidèles, pour libérer le 
passage non sans avoir traité de traîtres les habitants de la 
ville. 

D’Empuries pleura quand l’étendard du Roi de France, 
accueilli portes grandes ouvertes, fut déployé et que la foule 
cria à pleins poumons « France, France, Montjoie, Montjoie ». 

Les Français investissaient Castello. 
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La première victoire de l’armée française 

en terre aragonaise 

(14 au 14 juin 1285 – GÉRONE) 

 

Sur la côte, l’escadre française venait d’arriver au large 
de Saint-Féliu. Commandée par Guillaume de Lodève et partie 
de Narbonne, elle apportait aux troupes françaises engagées 
sur le terrain les vivres pour nourrir toute l’armée. Les marins 
stockaient toutes les marchandises transportées dans le port 
de Roses, un port naturel, bien protégé par les Français 
depuis la prise de Castello. La population apeurée se réfugiait 
dans les montagnes et, dans un élan de générosité, Guillaume 
de Lodève voulut leur faire l’aumône, mais il en vint un tel 
nombre qu’il ne put les satisfaire tous. Une anecdote 
racontait qu’il dut, pour s’en débarrasser, les faire enfermer 
dans leur maison et y mettre le feu. 

Par ailleurs, la forteresse de San Salvador était tombée, 
sans trop de résistance. Avec ses galères, Guillaume de 
Lodève poursuivit son chemin, au large de Saint-Féliu et se 
dirigea vers Barcelone. Il s’empara sans coup férir, la 
résistance étant nulle, de tous les ports et fortins jusqu’à 
Blanes, à vingt lieues de distance de Barcelone. Philippe III 
avait désormais la maîtrise des mers et des côtes catalanes. 

* 
Pierre III expliqua à ses capitaines réunis et soucieux de 

l’issue du conflit, que le roi de France avait réussi dans toutes 
les guerres qu’il avait menées, mais que le cycle de ses 
victoires allait bientôt prendre fin. 

— Je vous assure que nous vaincrons ! Voyez notre 
ennemi ! Il occupe des villes que nous lui avons abandonnées 
en emportant toutes nos forces et nos moyens de 
subsistance. Il ne leur reste plus rien en dehors de ce que les 
bateaux viennent de leur livrer. Ils consommeront tout et, 
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leurs réserves une fois épuisées, ils devront partir. Et alors 
nous vaincrons, peut-être pas dans l’honneur, mais nous 
vaincrons. Soyons patients, ils ne retourneront pas tous 
vivants en France. Ils mourront de maladie et nous leur ferons 
la guerre par des escarmouches ou en rase campagne. Nous 
choisirons les lieux et l’heure de la bataille finale pour les 
chasser de nos terres. 

Le Roi d’Aragon confia à Ramon Folch de Cardona la 
défense de la ville parce qu’il était sur son domaine. Il désigna 
ensuite Guillem de Castellauli, Guillem d’Anglesola et 
quelques autres barons pour l’épauler. Il lui accorda 80 de ses 
plus vaillants cavaliers avec leurs armes et équipés de leurs 
meilleures montures, 2 500 sergents expérimentés et choisis, 
600 arbalétriers, les meilleurs sarrasins du comté de Valence 
avec leurs arbalètes à deux pieds. Louis fut chargé d’amasser 
le plus de vivres possible pour tenir la ville jusqu’à Noël. Des 
moutons salés, des porcs vivants, des poules et tout ce qui 
pouvait nourrir une garnison. Il se mit en quête de trouver le 
meilleur vin, provenant des coteaux de Banyuls, qu’il tenait 
d’une réserve située à Barcelone. 

Et, pour ce qui concernait la défense de la cité, Ramon 
Folch fit le choix d’abandonner la ville basse, au bord du 
fleuve Ter, en grosse crue. 

* 
Le 20 juin, Pierre III quitta Gérone pour Besalù où il 

arriva dans la ville par son pont, construit au XIe siècle, et qui 
enjambait magnifiquement le fleuve Fluvia sur près de 125 
toises. L’entrée du Roi d’Aragon dans la cité fut loin d’être 
triomphale. La riche communauté de juifs très active dans la 
gestion de la cité voyait d’un mauvais œil la guerre 
s’approcher trop près de leurs intérêts. 

En attendant l’arrivée du Roi d’Aragon, Louis avait jugé 
la situation réelle du territoire, d’une part grâce à la synthèse 
des observations faites sur le terrain par les gens qu’ils 
avaient placés, d’autre part par son analyse propre. En effet, 
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les forces et faiblesses des positions ennemies, son état 
d’esprit et son moral, ne peuvent être évalués que par des 
observations directes, seules capables de replacer les 
renseignements recueillis dans leur contexte. 

Il s’agissait là d’un principe essentiel dans la recherche 
et l’exploitation du renseignement opérationnel. 

* 
Sans souffler ne serait-ce qu’un instant, Pierre III, 

entouré de ses officiers, étala un de ses fonds de cartes 
géographiques où étaient représentée, dans les moindres 
détails, l’implantation des villes avec leurs forteresses, 
châteaux ou bâtiments fortifiés, ainsi que les chemins 
praticables qui les reliaient, les cours d’eau et leurs 
franchissements. 

Tous se tenaient autour de lui, devant une grande table 
basse qui servait de présentoir, éclairée à la fois par des 
chandeliers et par une large baie qui laissait pénétrer les 
derniers rayons de soleil de la journée. Des petits galets 
blancs posés à ses marges, maintenaient la carte à plat. Le Roi 
fit une synthèse des positions amies et ennemies en plaçant 
un caillou blanc sur chacun des lieux occupés par leurs 
troupes. 

— Messieurs, voilà la situation. En Roussillon, nous 
tenons Castelnou, Montesquieu et le fortin de dame Estella 
de Castelnou. En Ampurdan, le château de Rocaberti, 
Requesens et Quermenço. Le château de Llers est menacé. 
Dans le Gironès, la cité de Gérone, le château de Besalù où 
nous nous trouvons et Camprodon. Dans le Vallès, le château 
de Montsoriu qui appartient au comte d’Empuries, le château 
de Montcada, du vicomté du Béarn, et celui de Montornès à 
Berenguer d’Entença. Tout le reste est aux mains des 
Français. C’est-à-dire peu de territoires, car aucune des places 
fortes que nous tenons n’est en état d’être prise par l’ennemi. 
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Avec la pointe de sa dague, désignant les lieux et les 
itinéraires, le roi se mit à expliquer par le menu les actions 
qu’il comptait mener : 

— Mon plan est que les armées françaises s’épuisent 
devant Gérone. Ramon Folch sait, sans l’avouer, car il ne veut 
pas créer un sentiment de défaite au sein de ses troupes, qu’il 
sera, à un moment ou à un autre, obligé de céder. Nous 
saignerons l’armée française devant Gérone. Je charge le 
chevalier Louis de répandre ses gens partout pour nous 
signaler des mouvements de troupes en cours et si possible 
les autres déjà prévus. Nos armées, constituées en petites 
unités mobiles, devront se tenir prêtes à intervenir pour aller 
harceler ces éléments dispersés. Je veux semer la panique et 
le doute chez l’ennemi, l’affaiblir, le fatiguer par des assauts 
incessants. Pallars, vous excellez dans les attaques de 
l’acheminement de marchandises. En liaison avec Louis, qui 
vous signalera chaque départ de convoi, coupez tout 
ravitaillement entre Roses et les troupes ennemies. Que plus 
un seul convoi ne puisse passer. Nous allons les réduire à la 
famine et à la soif, les contraindre à boire des eaux usées à en 
être malades. Vous, Philibert d’Oms, attaquerez de nuit leurs 
campements, tuez et brûlez tout ce que vous pouvez. Louis 
vous procurera hommes et matériels de feu qui ont fait leurs 
preuves à Perpignan, il y a peu, avec le succès que l’on sait. 
Augier de Cerdagne, vous qui savez et qui êtes près des 
éleveurs et des agriculteurs, capturez des vipères et lâchez-
les, de nuit, dans leurs camps, par sacs entiers. Qu’elles 
répandent la terreur et contribuent à l’inconfort des soldats. 
Par ailleurs, j’envisage de porter un coup décisif à la flotte 
française afin que le ravitaillement de leurs troupes au sol, 
organisé depuis Narbonne jusqu’à Roses, soit interrompu. Je 
réfléchis à ce que nous pouvons faire avec Ramon Marquet, 
Berenguer Maillol et l’Amiral Roger de Lluria que je tente de 
joindre en vain. Alors Messeigneurs, approuvez-vous cette 
façon de concevoir nos futures opérations ? 
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Il y eut un murmure d’approbation, les comtes et 
autres seigneuries se tournèrent vers leurs capitaines et il y 
eut rapidement un consensus général. Puis, le Roi, 
subitement très las, demanda un siège qu’on lui apporta. 
Assis, il ferma les yeux et se tut. La salle se vida doucement et 
en silence, les visages préoccupés se tournèrent vers cet 
homme exténué qui semblait ne tenir que par la volonté 
d’accomplir sa tâche royale jusqu’au bout. 

Le Roi, Desclos et Louis se retrouvèrent seuls. 
Pierre III, une main sur le ventre et grimaçant de 

douleur, lança d’une voix fluette : 
— Il faut associer mon fils à tout cela. 
Le trésorier, après un temps de réflexion, répondit : 
— Sire, je vous suis très attaché, à vous et à votre fils. 

C’est un excellent capitaine de guerre qui administre avec 
bonheur le royaume de Sicile. Nous les tenons informés, lui et 
votre épouse, et croyez bien que de leur côté, ils restent 
attentifs à vos actions. 

— Je sais, je sais Desclos, ils me manquent, elle me 
manque. Je crains pour eux. 

Louis intervint : 
— Ils sont protégés, Sire, croyez-le bien. Nous y 

veillons. 
Il fut évident que tous réfléchissaient à la situation dans 

sa globalité. Desclos changea alors de registre : 
— Vous nous préoccupez, Sire, votre état de santé… 
— Coupez là, je vous prie ! Vous n’êtes pas ma 

gouvernante, que je sache. Dites-moi plutôt où en sont nos 
finances. Avons-nous de quoi payer tous ceux qui nous 
accompagnent dans cette guerre ? 

— Il nous reste quelques fonds du trésor pris à 
Perpignan à votre frère, mais cela ne pourra durer 
indéfiniment. 

— Et nos propres ressources ? 
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— Aragon est pauvre. Les récoltes seront mauvaises. La 
famine persiste, ainsi que la maladie. L’impôt ne rentre pas. 
Vos comtés y rechignent, trouvant des prétextes pour ne pas 
se conformer à leurs engagements. Qui plus est, les 
Barcelonais ne souhaitent pas être mêlés à cette guerre. 
Lever des fonds chez les juifs de Barcelone ne sera possible 
que s’ils sont assurés que leurs affaires ne tomberont pas aux 
mains des Français. Et encore… Louis en sait peut-être un peu 
plus. 

L’espion abonda dans son sens : 
— La communauté juive de Barcelone est toute-

puissante. Elle est à l’origine de toutes les idées novatrices en 
matière de politique, de morale, de philosophie. Elle est 
prospère, bien intégrée à la ville et aux catholiques, 
respectueuse de votre dynastie qu’elle trouve compétente. Ils 
sont vos baillis, vos comptables. Ils ont leurs privilèges, le 
commerce, l’argent, mais ils sont une communauté qui se 
gère selon ses propres règles, tout en respectant celles que 
votre pouvoir impose. 

— Et alors ? 
— Laissons un Français prendre pied à Barcelone et ça 

en sera fini du semblant d’harmonie qu’il y paraît. Ils partiront 
avec leurs biens les plus précieux refaire ailleurs ce qu’ils ont 
réussi ici. Et s’ils quittent Barcelone où vous régnez, vous 
devenez insolvable. 

Desclos approuva les dires du jeune homme. 
— Et les Templiers ? Ils vous ont élevé, Louis. 
— C’est une piste à ne pas négliger. Ils possèdent en 

Roussillon comme en Catalogne l’outil de production, les 
moulins, les forges, les tanneries et même, à Perpignan, la 
totalité des immeubles de rapport et ceux qui se construisent. 
Ils nous sont fidèles. Mais voyez comment, en France, on ne 
les estime plus. La chasse est ouverte. Ici comme en 
Roussillon, nous les protégeons, mais quand l’Inquisition aura 
réglé ses problèmes en Languedoc et que les papes et les Rois 
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de France auront retrouvé la plénitude de leurs pouvoirs, 
alors je ne donne pas cher de leur existence. Leur avenir est 
aussi noir qu’une nuit sans lune. Et ils le savent. Si j’étais eux, 
il y a un bon moment que j’aurais caché l’essentiel du trésor. 
Un immense trésor, croyez-moi. 

— Quel avenir me décrivez-vous ! Peuvent-ils nous 
prêter ? Laissez-moi respirer un peu. Il me faut un temps de 
repos et de réflexion. 

* 
De leur côté, les espions de Philippe III agissaient 

également dans l’ombre. Des tractations conduites entre la 
France et les territoires non encore pris par l’ennemi eurent 
lieu pour que tous les villes et villages fortifiés se rendissent 
sans combattre. Cela démontrait que l’ennemi économisait 
ses forces et ne semblait plus du tout sûr de lui. Quelques 
messagers français avaient été interceptés, apportant la 
confirmation du succès de l’opération du Roi de France. En 
effet, les propositions de Philippe III concernant la promesse 
de laisser la vie sauve aux populations avaient un tel succès 
que tous les propriétaires de terres aragonaises envisageaient 
d’ouvrir leurs portes à l’ennemi. Toutes, y compris le château 
de Llers, qui attirait la convoitise des Français. 

La réputation sulfureuse de cette forteresse avait été 
acquise un siècle auparavant, grâce à son notable, le comte 
Estruch, célèbre pour sa brutalité lors des combats menés en 
faveur de la Catalogne aragonaise. Une popularité de féroces 
combattants que les occupants du château prouvaient par 
une opposition opiniâtre aux assauts répétés de milliers de 
cavaliers et de fantassins français qui se brisaient sur leurs 
défenses. 

Une légende voulait que les cadavres ennemis 
remplissant à ras bord les fossés permettaient aux fantassins 
de les franchir et de menacer les murailles. 
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Finalement, à condition d’avoir la vie sauve et de 
conserver leurs armes, les assaillis ouvrirent, eux aussi, les 
portes en vaincus. 

* 
Le 22 juin et les journées suivantes, pour célébrer la 

première victoire significative des Français en Aragon, furent 
déclarés jours de fête. Concrétisant la décision du Pape 
Martin IV d’excommunier Pierre III et de lui confisquer son 
royaume en février 1284, le cardinal-légat Jean Cholet 
confirma le fils de Philippe III, Roi d’Aragon, au cours d’une 
cérémonie. Fort de cet adoubement, l’Infant Charlot, se 
croyant enfin souverain, nomma son sénéchal et distribua à 
ses seigneurs les charges de son royaume. Il sortit de ses 
coffres sa monnaie frappée à son effigie et son sceau royal. 

Pierre III n’avait désormais plus qu’un seul but à 
poursuivre : l’empêcher de régner. 

* 
Les directives du Roi d’Aragon furent mises à exécution 

sans exception et avec une grande efficacité. La ville de 
Gérone fut renforcée en vue d’être défendue, les châteaux 
encore sous leur protection furent renforcés par des troupes 
aguerries et faisant montre d’un patriotisme remarquable, 
leurs fortifications repensées et améliorées. Les convois 
furent systématiquement attaqués, les hommes qui les 
protégeaient éliminés, les marchandises transportées saisies 
et distribuées à nos troupes et nos peuples sous leur 
protection. Les campements ennemis furent harcelés jour et 
nuit, sans aucun répit. L’infant Alphonse, fin tacticien et 
féroce guerrier, avait rejoint l’armée aragonaise. Il aimait la 
guerre et ses troupes appréciaient la combattivité dont il 
faisait preuve à chaque bataille. 

Tandis que la flotte française, qui tenait toute la côte 
depuis Roses jusqu’à Blanes, incendiait San-Féliu-de-Guixols, 
l’armée de Philippe III occupait le monastère. Les villes de 
Roses, Blanes, Cadaqués, furent saccagées ainsi que tout le 



221 
 

pays environnant jusqu’à Gérone. Après avoir fait fabriquer 
de grandes machines de guerre par ses charpentiers avec du 
bois de piètre qualité, car tous les convois qui devaient 
apporter les bois nobles avaient été attaqués, Philippe III mit 
le siège, le 28 juin, devant la ville de Gérone. Ils construisirent 
cinq tours mobiles, quelques catapultes et deux trébuchets 
pour ébranler les murs, trois ou quatre pierrières et un bélier. 
De longues échelles, qui devaient leur permettre de pénétrer 
dans la ville par les murailles, complétaient le dispositif. 

Les Français perdirent beaucoup de leur gloire dans les 
campagnes de la Catalogne. Attaqués de toutes parts, 
décimés par la fièvre et privés de l’appui de Roses, leur base 
arrière, les Français souffraient. D’autant que les convois de 
ravitaillement étaient tous détournés au seul profit des 
Aragonais. 

La prochaine étape consistait à fixer les troupes 
françaises à Gérone sur une frontière tenue par le fils de 
Pierre III, l’infant Alphonse, et rassembler autour de lui de 
braves guerriers rompus au combat. Le comte d’Empuries, le 
vicomte de Rocaberti, le vicomte de Castelnou, Arnaud de 
Cortsavi, Guillaume d’Anglesola et Guillem Galeran de 
Cartella, seigneur d’Ostolès et de Pontons, participèrent à 
l’opération. 

 

– 26 – 

L’héroïque résistance de Gérone 

(27 juin – 13 septembre 1285 – GÉRONE) 

La prise du château de Llers entraîna de nombreux 
morts et blessés, ainsi que la perte du ravitaillement du côté 
français. D’après un de leurs espions positionné à Gérone, 
que Louis avait pu confondre grâce aux portraits archivés 
dans ses locaux de Barcelone, ils pensaient conquérir tout 
l’Aragon dès leur arrivée dans la Capitale catalane. Lui-même 
avait été identifié comme chef des services secrets de Sa 
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Majesté Pierre III, au cours de ses dernières apparitions au 
palais de Rois de Majorque. 

Après avoir fourni des explications concernant cette 
situation, au roi d’Aragon, Louis partit. Il avait convenu au 
préalable de la manière la plus discrète à mettre en œuvre 
pour que les échanges entre compte-rendu et directives 
parviennent à chacune des personnes impliquées dans 
l’affaire. Compte tenu de la situation de siège de Gérone, il 
dut recourir à de multiples déguisements avec l’aide très 
précieuse de quelques marchands juifs de Barcelone qui lui 
permirent de se faufiler dans la vieille ville jusqu’à leur 
quartier. 

Ramon Folch, vicomte de Cardona, le chef de la 
garnison, et Louis, convinrent d’une ruse consistant à faire du 
jeune homme le témoin direct des évènements qui allaient se 
produire. Le Roi de France avait en effet sollicité une 
entrevue entre son émissaire, le comte de Foix et le seigneur 
Ramon Folch. 

Le comte de Foix venait demander audience à son 
cousin le vicomte de Cardona, qu’il avait entraîné dans 
l’affaire dite : « la révolte des barons ». Roger Bernard III, 
indéniablement indépendant du royaume de France, avait été 
emprisonné par Philippe III en 1272. Le royaume d’Aragon lui 
avait fait connaître, à son tour, l’inconfort de ses geôles 
de 1280 à 1285, à l’occasion de l’opération manquée. 

Louis, déguisé en notable, grimé, affublé d’un surcot en 
velours bleu posé sur une cotte blanche et coiffé d’un 
chaperon vert, se positionna à l’arrière de Ramon Folch lors 
de l’entrevue avec le comte de Foix. Il resta muet, mais 
attentif à tout et à tous. 

* 
Ramon Folch décida d’accueillir Roger Bernard III de 

Foix à la porte de l’enceinte murale flanquée de tours 
hérissées d’arbalétriers sarrasins. Ils étaient protégés par cinq 
sergents, armes à la main. Le comte de Foix arriva sur son 
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cheval en compagnie de cinq cavaliers revêtus de leur 
armure, heaume baissé, chevaux caparaçonnés et tenus 
fermement. Le soleil dans les yeux, le comte descendit du 
canasson, sans palefrenier pour l’aider malgré sa cuirasse. Il 
s’inclina en ne lâchant pas la bride du cheval qui dodelinait de 
la tête en soufflant bruyamment des naseaux. 

Raymond Folch et ses proches lui rendirent la politesse. 
Sentant arriver le moment crucial pour son avenir, la 

populace, tenue à distance, se tut, à la fois curieuse et 
inquiète. Les hommes restés à cheval ne purent être 
identifiés à cause de leurs heaumes baissés, malgré la 
chaleur. 

Le comte de Foix ouvrit la discussion en faisant face à 
Cardona. 

— Mon bon cousin, il ne m’étonne point que Pierre III 
vous ait choisi pour défendre cette place, vous qui êtes le plus 
important et le meilleur noble catalan par votre lignage et 
votre courage. 

— Je suis ici chez moi pour résister à l’envahisseur que 
vous êtes, et personne ne prendra ma place. 

— Je viens ici en parent, en ami, en conseiller. 
Philippe III a l’intention de prendre votre ville et me charge de 
négocier une sortie de conflit honorable pour les deux 
parties. Donnez-lui votre ville sans résister et il saura vous 
honorer en sauvant votre vie, celle de vos preux chevaliers, 
de vos gens et de votre bon peuple. Croyez également que le 
légat du Pape vous déliera de votre serment d’allégeance à 
Pierre III d’Aragon, car vous savez que Dieu est supérieur à 
tous les princes de la terre et que le pape peut vous libérer de 
votre parole. Vous y avez tout intérêt. Croyez-moi, toute 
résistance serait vaine. La supériorité de nos armées est 
évidente, nous qui avons conquis tous ces territoires sans 
aucune opposition de votre part. 

— Vous me décevez, cousin. Nous avons, jadis, tiré 
l’épée ensemble pour la bonne cause et je croyais que nous 
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resterions amis en pensées, en paroles et en actes. Sauf que 
je suis ici pour défendre mon bien, aider le Roi d’Aragon, et 
parce que le nom de Cardona ne saurait accepter le 
déshonneur de trahir mon maître. Le pape peut me délier de 
mon serment ? Il peut le faire du côté de Dieu, mais moi je 
refuse de passer pour traître, quitte à y perdre ma vie. Vous 
avez de la chance, cousin. J’avais donné ma parole de vous 
accueillir sans risque pour votre intégrité physique, mais cela 
me ronge de ne pas laisser mes arbalétriers lâcher leurs 
carreaux. Revenez d’où vous venez et gardez-vous désormais 
de m’apporter de telles propositions. 

— Je m’étonne de la précipitation de votre réponse. 
Vous auriez pu consulter l’avis de vos meilleurs chevaliers 
avant d’opposer un refus à mes suggestions. Ainsi donc, 
quoiqu’il m’en coûte, je vous dis de la part de Philippe III que 
nous vous livrerons bataille sans pitié dès demain matin. 

— Je ne doute pas de la loyauté de mes chevaliers qui 
auraient surement répondu comme je l’ai fait. Demain, tous 
les jours et toutes les nuits qui viennent, faites comme vous 
l’entendez et laissez-moi faire comme je veux. Avez-vous bien 
entendu ? Salut ! 

* 
Après que le comte de Foix eut monté son destrier, la 

délégation de Philippe III tourna bride dans un bel ensemble 
et s’éloigna au trot vers son campement, très nettement 
visible depuis le haut de la Gironella1. 

N’étant pas homme d’inaction, le capitaine des 
arbalétriers avait, comme tous ses hommes, assisté, la rage 
au ventre, au conciliabule entre délégations. Au moment où 
l’ambassade de Philippe III s’en retournait à son campement, 
les soldats aragonais freinèrent leur envie presque 
irrépressible de lâcher quelques traits sur l’ennemi. 

                                                             
1 Tour du château de Gérone. 
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Le capitaine de la troupe confia à Louis son intention 
d’aller, dès cette nuit, en découdre et attaquer le campement 
des Français, malgré les ordres de Raymond Folch leur 
interdisant toute action militaire hâtive. 

Louis se trouva dans l’embarras. Devait-il en informer 
le comte, les laisser agir seuls, et par la suite en supporter les 
conséquences, ou bien leur prêter main-forte ? Il choisit la 
dernière option. 

* 
Rassembler trente sarrasins avec leurs arbalètes se 

révéla un jeu d’enfant tant les volontaires se bousculaient au 
recrutement. La guerre entre Sarrasins et Français avait 
engendré d’effroyables carnages. À la suite de ces épisodes 
belliqueux, un émir ou un prince arabe se trouvait à la tête 
d’un très grand nombre de villes du midi de la France et du 
nord de l’Espagne. La reconquête des prises musulmanes en 
France avait glorifié quelques héros côté arabe et beaucoup 
de preux chevaliers au sein de la Chrétienté. Les Sarrasins 
participaient maintenant aux guerres fratricides entre 
chrétiens. Le royaume d’Aragon n’était pas peu fier de 
compter au sein de son armée de fidèles Sarrasins, et plus 
précisément ceux de Valence, dont les qualités de guerriers 
étaient notoires. Le plus vaillant de leurs capitaines se faisait 
appeler Sayf al-Dawla en raison des razzias1, qu’il organisait et 
au cours desquelles il exerçait ses talents de commandement, 
selon la tradition de ses ancêtres. Cette effervescence parmi 
les troupes sarrasines avait attiré l’attention de Louis et Sayf 
le convia à se joindre à eux. 

* 
La nuit tombée, quelques soldats ménagèrent un petit 

trou dans la muraille peu épaisse qui encadrait la barbacane. 
Ils s’engagèrent un par un à travers cette ouverture gardée 
par les sergents. Ils s’infiltrèrent dans la basse ville jusqu’au 

                                                             
1 Tactique militaire arabe. 
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fleuve Ter qui s’était assagi dans la journée. Ils passèrent à 
gué, en se suivant, afin d’éviter le pont surveillé par deux 
sentinelles, se déployèrent à l’orée du campement et 
observèrent un long moment de reconnaissance et de 
repérage facilités par les flambeaux qui éclairaient un groupe 
de tentes bien garnies. Au milieu se dressait un campement 
d’officier reconnaissable à ses couleurs vives, à son toit 
pointu et surtout à la bannière qui ornait son entrée. Une 
magnifique bannière de Gueule aux deux léopards d’or posés 
en pal, représentant le pays des hommes de l’ouest : la 
Normandie. 

Tout se passa rapidement et sans bruit. Ils surprirent 
les Français qui prenaient leur repas dans leur tente et cinq 
d’entre eux moururent transpercés par des carreaux. Trente-
huit hommes sortis de leur sommeil, solidement bâillonnés et 
attachés, furent faits prisonniers et emportés dans les murs 
de la citadelle. 

Puis un enchaînement de vengeances réciproques se 
mit en place. Les Français, à l’aube, constatèrent les dégâts, 
se vengèrent sur deux Catalans qu’ils pendirent haut. En 
représailles, les soldats aragonais accrochèrent leurs 
prisonniers par les pieds aux murailles de la citadelle. En 
découvrant les corps de leurs alliés suspendus dans le vide, 
les Français chargèrent en peloton compact vers la porte sud 
de la cité. Une volée de carreaux tua et blessa plusieurs 
assaillants et les contraignit à se retirer, laissant de nombreux 
morts sous les murailles. Ils tentèrent de récupérer les corps, 
mais une sortie des troupes aragonaises et un tir nourri des 
arbalétriers les obligèrent à fuir. Ramon Folch fit alors 
entasser les cadavres des pendus au pied de la citadelle et, 
chaque fois que les Français espéraient les récupérer, ils 
subirent de lourdes pertes en vies humaines. 

Devant ces échecs répétés, qui lui coûtaient beaucoup 
en hommes et matériels, Philippe III décida de négocier avec 
Ramon Folch, car il devait remettre les soldats morts aux 
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mains de ses troupes, sous peine de subir la révolte de sa 
propre armée. Les deux hommes décidèrent d’un commun 
accord que les négociations devaient rester secrètes. 

* 
La rencontre fut prévue sur le pont du fleuve Ter, qui 

coulait au pied des quartiers installés hors murailles, avec un 
homme seul et non armé de chaque côté. Louis représentait 
Ramon Folch. Il passa la porte sud de la citadelle et descendit 
jusqu’au pont. Son interlocuteur l’attendait au milieu de la 
passerelle. 

Il savait que la situation leur était favorable. 
La volonté de récupérer les corps des victimes des 

combats, notamment celui de leur seigneur normand tué 
dans sa tente durant la nuit, allait faire l’objet d’un marché. 

Louis avait hâte de découvrir le visage du négociateur 
qui appartenait aux services de renseignements du camp 
français. 

* 
Ils se connaissaient. L’occasion leur avait été donnée de 

discourir, dans la cour du château de Collioure, en présence 
d’Eudes du Couserans et de Helgaud de San Féliu. Une barbe 
épaisse et noire fleurissait ses joues amaigries. L’homme 
présentait une physionomie différente de celle du portrait 
archivé dans les bureaux de Louis. 

Un dialogue inattendu s’instaura entre eux. 
L’homme du Roi de France commença à parler le 

premier : 
— Point n’est besoin de nous présenter. Nous nous 

connaissons et, de toute façon, tout ce que nous pourrions 
affirmer à notre sujet ne serait que mensonges. Je puis 
t’appeler Louis et tu peux m’appeler Philippe, bien que je 
n’aie, au contraire de toi, aucun lien de parenté avec la lignée 
de mon Roi. Cela te convient ? 

— Cela me convient. Mais es-tu vraiment sûr de tes 
origines ? 
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— Je ne veux pas le savoir. J’ai ma version et je m’y 
tiens. D’ailleurs, elle n’intéresse personne. Alors que la tienne 
est fort passionnante, que je sache. 

— Si elle s’avérait, qu’est-ce que cela changerait, du 
moins entre nous ? 

— Je dois avouer que moi, vous m’avez manqué de peu 
au cours de l’attaque conduite sur le campement de 
Perpignan installé auprès de l’aqueduc. 

— Tu es l’un des hommes qui nous ont échappés ? 
— Si fait. Et de justesse. J’en ai encore un souvenir 

cuisant à l’épaule gauche. Un de vos roseaux enflammés s’est 
si profondément planté dans ma chair que je n’ai pu 
l’arracher et l’éteindre qu’avec beaucoup de difficultés. 

— Le sort a voulu t’épargner. 
— Ne parlons pas de celui qui, à toi aussi, t’a été 

favorable. Tu étais mal parti dans ton duel contre le seigneur 
Beaudouin qui t’était supérieur au combat. Et tout cela pour 
une histoire de fesses. Parce que c’était ça, ton motif. Tu as 
bien crié : « Laissez-le-moi ! » ce qui prouve que tu en faisais 
une histoire personnelle. Tu sais, après cette péripétie, les 
langues se sont déliées à la cour du Roi de France. Nous 
avions perdu un preux chevalier, un des meilleurs du 
royaume, et le Roi était fort mécontent. Fort mécontent ! 
Nous avons enquêté et vérifié ce qui pouvait n’être que des 
ragots. Et les deux dames avec lesquelles tu as fait trempette 
pour obtenir des renseignements sont à l’isolement, et 
séparément, jusqu’à leur mort dans des couvents peu 
fréquentables. Je dois dire que, personnellement, ce n’est pas 
ce que j’avais préconisé. L’Inquisition aurait réglé le problème 
officiellement, car elles ne méritaient, en étant reconnues 
infidèles à leurs époux et sodomites, que d’être brûlées pour 
ces raisons. Elles faisaient de parfaites hérétiques, mais le Roi, 
le légat et les familles, en ont voulu autrement. Le légat les a 
excommuniées et a prononcé la nullité de leur mariage, et 
donc du contrat qui liait leurs familles, rendant ainsi à 
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chacune des parties le loisir de disposer à nouveau de ses 
terres à son gré. 

— Mais concernant votre Maïssa, autrement appelée 
La Mauresque, la manœuvre ne manquait pas de piquant. 
User de la crédulité de notre Roi Pierre III pour l’empoisonner 
n’était pas mal non plus. 

— Il y a des succès qui marquent l’histoire sans que 
personne ne le sache. Ce ne sont que les échecs qui sont 
redoutables lorsqu’ils sont connus. Surtout qu’en cas d’échec 
de nos services, le coupable est tout trouvé et les 
justifications faciles de la part de nos Rois. En allant jusqu’au 
bout de notre projet, nous aurions gagné la guerre sans la 
faire. Comme quoi les actions opérationnelles, même bien 
préparées, peuvent toujours échouer. 

— Je suis de ton avis. Que viens-tu demander pour ton 
Roi ? 

Philippe réfléchit un instant avant de lancer : 
— Nous souhaitons récupérer les corps des soldats qui 

gisent dans les fossés et dans le campement que nous avons 
abandonné suite à votre attaque. Nous sommes prêts à payer 
pour cela. 100 000 livres. 

— Nous n’acceptons pas, même pour cette somme. 
L’espion ennemi semblait désolé : 
— Y a-t-il au moins un espoir ? Votre décision est-elle 

définitivement prise ? 
— Oui, je n’ai aucune possibilité de discussion. 
— Tu sais que Gérone sera prise à un moment ou à un 

autre et que notre vengeance sera terrible ? 
— Je m’en doute. À votre place, je ferais de même. 
— Alors propose à ton chef que nous puissions au 

moins récupérer les cadavres des deux chevaliers laissés au 
campement attaqué, son oncle et son neveu. Ils gisent là-bas 
depuis déjà trois jours. Cela pourrait, au moment où Gérone 
sera prise, constituer un heureux précédent en vue de limiter 
les exactions de nos troupes. Donnant, donnant. 
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Louis ironisa doucement : 
— Tu me proposes donc une prise en douceur de 

Gérone contre le corps des deux chevaliers ? 
— C’est cela. 
— Je dis donc à Ramon Folch : accordez-leur au moins 

l’autorisation de récupérer le corps des parents du Roi 
Philippe III. Mais je ne lui parle pas de contrepartie. Tu 
comprends bien que nous savons que nous allons perdre 
Gérone, mais nous n’en sommes pas encore aux tractations 
pour en sauvegarder l’essentiel. Je pense que Ramon Folch 
pourrait accorder cette faveur à Philippe III, par courtoisie. 
C’est ainsi qu’il faut que je présente la chose. Folch est un 
homme de cœur. Il comprendra sans doute l’importance de 
ne pas laisser un des siens, même mort, aux mains de 
l’ennemi. Je suis sûr qu’il aurait fait la même démarche que 
vous s’il était dans votre situation. C’est négociable. 

— Tu lui poses la question et tu nous dis ? 
— Un drapeau blanc en haut de la Gironella et l’affaire 

est entendue. Une trêve d’une demi-journée. Après, les 
hostilités reprendront. 

— Bien ! Nous nous reverrons. La guerre n’est pas finie. 
— Tu le sais bien. Aujourd’hui nous sommes ennemis. 

Demain, peut-être, nos chefs nous contraindront à collaborer 
pour de sombres motifs. 

— Comme si deux ennemis pouvaient, d’un coup de 
baguette magique, devenir amis et travailler ensemble 

— Je suis bien de ton avis. À bientôt donc. 
Et le drapeau blanc flotta en haut de la Gironella. 

Accablés par des essaims de grosses mouches et de 
moustiques, par la famine et la terrible épidémie qui 
sévissaient chez les Français et dans la garnison de Gérone, 
les hommes souhaitaient la fin de la guerre. Un accord fut 
conclu entre Ramon Folch et Philippe III qui, le 19 août, 
accorda vingt jours de répit à la garnison aragonaise pour 
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recevoir des renforts ou se rendre. Pierre III donna son accord 
pour ouvrir les portes de Gérone aux Français le 7 septembre. 

* 
Ainsi, cette opération qui avait été montée de nuit dans 

le dos de Raymond Folch se transforma, globalement, en un 
succès, et porta un rude coup aux Français, obligeant le Roi 
Philippe III à une certaine reconnaissance vis-à-vis de Ramon 
Folch. 

 

– 27 – 

La prise de contact entre le père et le 

fils 

(30 juin 1285 – LE CAMP MILITAIRE 

FRANÇAIS) 

La délégation du Roi de France, arrivée sur le 
campement aragonais avec le drapeau blanc déployé, avait 
obtenu de Pierre III qu’il envoie un de ses hommes 
nommément désigné pour une entrevue avec Philippe III. Les 
soldats français attendaient patiemment à l’entrée du camp. 
Louis, choisi par le Roi d’Aragon, dut obtempérer, malgré ses 
récriminations. 

Puissamment encadré, le souverain l’accompagna 
jusqu’à la patrouille française, qui s’inclina bien bas devant 
lui. Le capitaine de la garde et les quatre sergents qui 
l’escortaient prièrent très courtoisement l’espion de les 
suivre, mais en fait, ils l’encadrèrent au plus près, très 
attentifs au moindre de ses gestes. Après une demi-journée 
de cheval vers la mer, les premières tentes du camp de toile 
des Français apparurent à l’orée d’un espace boisé, bordé par 
une zone marécageuse. 

L’étendue du désastre qui avait frappé les troupes de 
Philippe III sautait aux yeux. Mal arrimées, les tentes éparses 
et sans ordre, disposées sur une terre humide, s’affaissaient 
ou penchaient. Un désordre indescriptible régnait dans le 
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campement où selles, armes, ustensiles de cuisine étaient 
éparpillés au sol. Les faisceaux de lances étaient rompus. Des 
hommes allongés à même le sol, sans réaction, démunis de 
tout équipement militaire, en haillons souillés, attendaient 
sur la terre battue, totalement démoralisés, les yeux hagards 
perdus au-delà des nuages. Plus loin, des corps entassés, 
enchevêtrés, quasiment nus, d’autres en décomposition 
avancée, gisaient dans le lit d’un ruisseau. Une puanteur 
abominable se dégageait de cet environnement lugubre. Des 
millions de mouches vertes et de moustiques tournaient dans 
le ciel et quittaient les cadavres pour venir harceler les bien-
portants. 

Il ne restait, des seigneurs et des chefs de guerre, que 
les étendards plantés devant les tentes, derniers symboles 
d’autorité encore visibles. Un peu plus loin, au milieu du 
camp, de nombreux cadavres de chevaux et de mulets 
s’entassaient, dégageant les mêmes odeurs de putréfaction. 
Les mouches volaient d’un tas à l’autre. 

La veille, un orage d’été qui avait fait trembler les 
montagnes, avait éclairé la nuit d’un véritable feu d’artifice et 
avait éclaté en gonflant les ruisseaux et les rivières au point 
d’inonder des centaines d’arpents de terre. Tout aussi 
soudainement, les cours d’eau avaient repris leur flux normal 
et même, pour certains, s’étaient très vite taris, tant la 
chaleur se faisait déjà sentir en ce mois de juin. Des milliers 
de larves de moustiques qui se développaient dans les creux 
d’eau croupissante, avaient apporté de terribles maux, dont 
la fièvre. 

Louis se prit à penser que Dieu avait choisi son camp et 
que le pape et son légat subissaient sa colère. 

Enfin, ils approchèrent d’une partie plus ordonnée du 
campement, où manifestement régnait l’ordre qui seyait à 
une armée en campagne. 

* 
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Le campement du Roi de France et du légat du pape, 
quant à lui, était bien aménagé. Il s’agissait de pavillons au 
corps cylindrique, aux toits coniques, plus ou moins grands, et 
aux structures parfois complexes à un, deux ou trois mâts. La 
chapelle du Roi et celle du légat étaient facilement 
identifiables. Deux grandes tentes en chanvre blanc servaient 
de réfectoire aux proches de Philippe III. D’autres, occupées 
par toutes sortes de métiers de bouche, par les écuries du 
Roi, la maréchaussée, la confrérie des sénéchaux, se tenaient 
très proches les unes des autres. Un peu plus à l’écart, le 
village royal se distinguait par l’oriflamme de Saint-Denis, 
héritage de Louis IX. Le pavillon, pendu à un mât haut perché, 
taillé dans une pièce mince et longue de tissu rouge orné des 
mots SAINT DENIS en lettres d’or, représentait le symbole de 
la mort ou de la victoire. 

Dans cette partie du campement, résidence du Roi de 
France, plusieurs tentes étaient tendues de peaux de vache 
teintées en brun et cousues entre elles, en guise de 
protection contre le feu. 

Louis repéra la plus grande de toutes, à trois mâts de 
treize à quatorze pieds de haut, qui permettait à un cavalier 
d’en sortir harnaché. Il y pénétra après avoir été 
minutieusement fouillé et délesté de ses armes. La tente 
royale comportait une alcôve réservée à la chambre du Roi, 
séparée du reste de la pièce par des rideaux de soie blanche 
et des tentures pendues à des anneaux de bois, depuis le faîte 
de l’habitacle. Au sol, des tapis chrétiens orientaux à 
multiples figures géométriques vivement colorées de bleu, de 
rouge et de jaune, posés sur des paillasses pour les protéger 
de l’humidité, réchauffaient l’atmosphère. 

Le capitaine de la garde s’assura que son souverain 
souhaitait donner audience à Louis. Philippe III sortit de sa 
chambre, des instruments de médecine en main, et passa 
devant Louis sans le regarder. Le jeune homme entra, torturé 
par l’angoisse, car le personnage qu’il était venu rencontrer 



234 
 

était pour lui bien plus que le Roi de France, c’était son père. 
Louis perdit la confiance qui l’habitait à l’ordinaire et réalisa 
qu’il faisait la guerre à son géniteur. Il se demanda, tout à 
coup, si celui-ci le savait. Bouleversé il s’inclina, s’agenouilla 
et baissa la tête, comme un chevalier adoubé, comme un fils 
devant son père animé d’un profond respect, comme un sujet 
soumis devant son Roi. L’espoir que Philippe III connaisse la 
vérité lui redonna confiance. 

* 
Il était là, assis sur une caisse recouverte d’un matelas 

de feuillages et d’épaisses couvertures, installé sur cette 
couche, appuyé contre les coussins rouges à fleur de lys qui 
surélevaient le haut de son corps. Il était habillé de façon 
modeste d’un surcot en toile grise impeccablement repassé. 
Plusieurs vases d’aisance vides trônaient derrière un paravent 
que Louis admira. C’était une véritable tapisserie décorative 
tissée de fils de laine entremêlés de soie, de fils d’argent et 
d’or. Elle représentait un troubadour faisant l’aubade à une 
gente dame manifestement en pâmoison, dans un cadre 
bucolique. 

L’encens qui brûlait sur un présentoir cachait mal les 
mauvaises odeurs qui émanaient de cette alcôve éclairée par 
quatre lampes à huile. Le mobilier sommaire était composé 
d’un siège à dosseret et assise en cuir, de tabourets, d’une 
table de travail d’écriture avec ses encriers et ses plumes, de 
coffres en bois dont une paire au moins, munis de ferrures et 
de serrures élaborées. Sur un coussin grenat était posée la 
couronne de France. 

Maintenant que Louis pouvait regarder cet homme en 
face, il lui paraissait fragile, amaigri par rapport aux portraits 
qu’il connaissait de lui. Son visage était émacié, ses lèvres 
gercées et boursoufflées par la fièvre. Ses yeux noirs fixaient 
Louis avec un regard de chien battu. 

* 
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— Viens, Louis, assieds-toi là, sur ce siège qui me sert 
de trône. Tu m’as fait bien des misères, mon fils. Tes exploits 
et ceux de tes soldats ont affaibli la France, son roi et son 
armée. Ô combien j’aurais aimé que tu sois à mes côtés dans 
cette guerre, cette sale guerre que je regrette fort d’avoir 
conduite contre Aragon. Cette décision m’a été arrachée par 
un pape intrigant et son légat, qui vaut bien le diable en 
personne, et les envies irrépressibles de pouvoir de Charles 
d’Anjou, mon frère. 

Le Roi marqua un temps de pose pour reprendre sa 
respiration et pour réfléchir un peu. 

— Non, ne dis rien avant que je ne parle, car j’ai des 
choses à confesser avant de comparaître devant Dieu… Non 
que je veuille me justifier de quoi que ce soit à tes yeux, mais 
il est bon que je n’emporte pas dans ma tombe certains 
secrets qui nous concernent tous les deux, je devrais même 
dire tous les trois, avec ta sœur jumelle. 

Il songeait, alors que Louis le regardait avec attention. 
Assis sur ce semblant de trône, le corps et la tête droits, les 
cuisses et talons joints, les mains posées sur les genoux, il 
reprit le cours de ses pensées : 

— D’abord il faut que tu saches, mais je crois que tu le 
sais… J’ai péché, au sens que veulent entendre les gens 
d’Église lorsqu’ils parlent de sexualité, selon les exigences de 
ma mère. J’ai péché avec votre mère, avant mon mariage 
officiel, mais pas comme cela a pu t’être rapporté. Votre 
mère et moi, nous nous entendions fort bien tous les deux, 
depuis longtemps. Et pour faire ce qui nous avait été 
demandé, nous n’avions pas attendu les ordres donnés par 
ma mère Blanche de Castille. Ainsi je puis te dire qu’il y avait, 
entre Aélide de Foix, votre mère, et moi, autre chose que ce 
cérémonial de dépucelage imaginé par ma mère pour la 
rassurer. Notre aventure durait depuis plus d’un an, en 
cachette de tous, sauf de mon confesseur. Pas l’officiel, 
Guillaume d’Ercuis, le chapelain voué à mon éducation, non, 
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celui qui était mon confident, un simple moine originaire de 
l’abbaye de Cîteaux, attaché au service du précédent. Il 
s’appelait Père Jacquemet. Un homme rustique, droit, très 
humaniste, qui comprenait parfaitement le carcan dans 
lequel je vivais, ouvert aux choses de la vie et qui voyait d’un 
bon œil notre liaison secrète. Tu sais, assurer sa descendance 
est l’obligation d’un Roi. Il peut être le plus minable de tous 
les Rois, il faut qu’il ait au moins un fils. C’est ainsi. Et il ne 
faut pas s’imaginer que c’est un réel plaisir de copuler sans 
amour. Mais nous savions tous deux, votre mère et moi, que 
les Rois ne sont pas maîtres de leur destin et qu’il ne pourrait 
rien y avoir d’officiel entre nous, sauf à me fâcher avec la 
terre entière et plus particulièrement avec le pape Martin IV. 
Quant à vivre comme amant et maîtresse à la vue de tous, il 
n’en était question ni pour elle ni pour moi. Nous avions tous 
deux une haute opinion des relations de couple entre deux 
êtres qui s’aiment, et notre dignité nous l’interdisait. 

Votre mère a disparu de ma vie le jour où elle n’a plus 
pu cacher qu’elle portait en elle le fruit de nos relations, je 
dirais même de nos amours. Enlevée à mon affection, 
disparue sans laisser de trace… 

Il marqua une deuxième pause pour reprendre son 
souffle. 

— Maintenant, parlons vrai. Je vois dans tes yeux briller 
la colère. Toutes mes tentatives pour retrouver votre mère 
ont été vaines. Le Roi de France ne peut pas obtenir, même 
s’il l’exige, certains renseignements si d’autres considèrent 
qu’ils doivent appartenir aux secrets de la couronne, même à 
l’insu de celui qui la porte. Mes services ont été jusqu’à 
m’affirmer qu’ils avaient échoué dans la recherche de votre 
mère, et ont persisté quand j’ai exigé de leur part la vérité. 
J’ai même limogé leur chef, qui a accepté sans broncher ma 
décision. Il faut savoir, Louis, qu’un monarque ne peut passer 
par-dessus la tête de ceux qui ont la faculté de lui dire non. 
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— Alors, apprenant vos naissances, le Père Jacquemet 
a décidé de les officialiser pour les passer à la postérité. Après 
vous avoir fait baptiser, il les a rapportées par écrit, non sur le 
registre paroissial, car elles auraient été alors rendues 
publiques, mais sur le « registre d’état d’âme », celui rédigé à 
titre privé par des curés qui souhaitent faire un état moral de 
leur paroisse ou rapporter des cas pas trop catholiques 
comme le concubinage ou la bigamie. En faisant cela, il 
voulait attester de la réalité d’une descendance royale. Hélas, 
l’affaire n’est pas restée secrète. L’évêque s’en est emparé, a 
fait déchirer la page du registre et se l’est fait remettre. Et on 
le sait, un évêque, ça rend nécessairement compte à son 
pape. 

Il tira un parchemin d’un tiroir secret et le montra à 
Louis : 

— Voilà ce document qui prouve tes origines. C’est 
Urbain V, le pape d’alors, celui qui a donné la Sicile à Charles 
d’Anjou, île que tu as brillamment contribué à conquérir au 
nom de Pierre III, et qui nous vaut cette guerre. Il l’a 
authentifié par l’apposition dans la cire de l’anneau du 
pêcheur, son sceau privé, et sa signature. 

* 
Louis possédait maintenant, remise de la main à la 

main par le Roi Philippe III son père en personne, la preuve de 
l’ascendance de sa sœur et la sienne. Le Roi lui intima l’ordre 
de se taire. 

— Comment j’ai su, me demanderas-tu ? C’est le légat 
du pape qui m’a présenté le document dès notre entrée en 
Roussillon. 

« La preuve ! » cria-t-il en la brandissant bien haut dans 
sa main droite pendant qu’il pointait son index gauche en 
direction de Louis. Et, avant de me la montrer, il m’a 
interrogé sur ce que je savais de toi, en te décrivant comme 
un de nos pires ennemis, en m’expliquant en détail tes 
fonctions, et me révélant ce que tu avais réussi, avec d’autres, 
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à faire en Sicile contre son autorité. Enfin il me promit toutes 
les pires déconvenues si l’on ne te supprimait pas. 

Il observa Louis comme pour tester sa réaction après 
une telle révélation, mais l’espion n’en afficha aucune. Alors 
le Roi poursuivit, sans aucun signe d’étonnement. 

— Il me chargeait de te supprimer. De te faire 
assassiner. Nous nous sommes disputés et avons échangé les 
pires mots. Il m’a menacé dix fois d’excommunication et a 
promis de tout faire pour que mon père Louis le neuvième ne 
soit pas canonisé. Il a même ajouté qu’il finirait cette guerre 
tout seul. 

Le Roi marqua une pause avant de reprendre : 
— Là, il en avait trop dit. Malgré les 6 000 cavaliers qu’il 

avait à sa disposition, il a réfléchi tout haut qu’il n’avait 
aucune science de la guerre et personne d’assez rompu aux 
combats pour la conduire. Finalement, il a convenu qu’il 
s’occuperait du goupillon et moi de l’épée. Chacun sa 
spécialité. 

Un nouveau silence coupa le flot de ses paroles. Il était 
essoufflé. Son visage se crispa, il comprima son ventre entre 
ses mains et exprima de petits soupirs de douleur 
entrecoupés de profondes inspirations. Il semblait totalement 
à bout de forces et pourtant il reprit d’une voix plus ténue : 

— Et puis, sans se démonter, notre légat est revenu à la 
charge. Il a exhibé un autre document qui m’a bouleversé. 

Une nouvelle pause s’imposait… Philippe reprit sa 
respiration avant d’annoncer : 

— Il s’agissait de quatre pages déchirées d’un registre 
inquisitorial, couvertes d’une fine écriture, synthèse de son 
interrogatoire de première comparution conduite par 
l’inquisiteur en personne, le funeste Galand. 

Le monologue du Roi se faisait de plus en plus haché. Il 
s’interrompait de plus en plus souvent. 

— L’interrogatoire date de 1284. Toute l’histoire de 
votre mère est ainsi résumée, en quatre pages authentifiées 
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par notaire. Tu connais la suite : elle a été déclarée 
faussement morte et ses cendres ont été tout aussi 
faussement jetées au vent, mais des gens d’Église, des vrais, 
l’ont sauvée de la mort. Puis elle a été évacuée par des 
ribauds et a été accueillie par une communauté de Cathares 
en Ariège qui s’occupait, au nom de Dieu, des malades et des 
misérables. Tu t’imagines ? Des Cathares, les Cathares contre 
lesquels mon père, ton grand-père Louis IX, a fait croisade 
sans parvenir totalement à les éradiquer. Elle a été arrêtée 
par les gens de Galand en irrespect total des lois de 
l’Inquisition… Une sainte femme qui, pour avouer 
l’inavouable, a subi la torture. Alors, suite à un jugement 
inique, elle a été brûlée vive et ses cendres ont été 
dispersées. Je n’en ai rien su. Mais tu sais tout cela, n’est-ce 
pas ? 

Il se leva, très péniblement. Il tremblait de tout son 
corps. Louis l’imita, puis s’approcha de lui. Leurs yeux 
s’embuèrent, chacun ayant pitié du sort de l’autre. Le Roi 
s’appuya sur le bras du jeune homme. Sa voix s’affermit : 

— Et voilà un vieil homme que l’on croirait tout-
puissant et qui est au bout de tout, pleurant sur son sort et 
qui fait pleurer son jeune fils. Finalement, je n’aurai pas réussi 
grand-chose, dans ma vie. 

Ils s’assirent tous deux sur la couche, l’un contre 
l’autre, l’un soutenant l’autre, comme un tuteur soutient 
l’arbre presque déraciné. 

— On me dit doux, timide, indécis, et on en a souvent 
profité pour me faire faire et dire des choses qu’au fond de 
moi-même je réprouvais. Mais là c’en était trop. J’ai crié au 
légat : j’arrête la croisade si tu touches à un seul de leurs 
cheveux. Oui, je l’ai tutoyé, ce suppôt de Satan. J’ai piqué une 
colère froide, j’ai porté la main à ma dague. Il a reculé, s’est 
senti menacé dans son intégrité physique. Avec mes éclats de 
voix, la garde est arrivée. Ils ont tiré l’épée contre lui. Ils ont 
fait écran entre lui et moi. J’avais réellement envie de 
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l’étriper. Votre mère, ignominieusement assassinée, et vous 
en suivant, c’en était trop. Là, c’était sa vie contre la vôtre. 

Philippe III marqua un nouvel arrêt dans ses 
explications. Puis il reprit d’une voix soudain affaiblie : 

— Il a battu en retraite, s’est presque excusé. Il avait 
bien vu dans mes yeux qu’il ne fallait pas toucher à la chair de 
ma chair. 

Il se tordit de douleur, se plia vers l’avant en se tenant 
le ventre, vida ses poumons sous la souffrance qui le fit 
grimacer. Ses jambes le supportaient à peine. Il se dirigea 
jusqu’au paravent en chancelant et s’affaissa sur un pot 
d’aisance en retroussant son surcot. Il se soulagea et se mit à 
vomir, à tousser. Tout en sueur, il regarda son fils, ses yeux 
noirs enfoncés dans les orbites. 

Louis, témoin de cette scène qu’il n’aurait jamais pu 
imaginer, fut pris de panique. En voyant son père torturé par 
une telle souffrance, il le soutint, l’aida à se relever de son pot 
et le coucha sur son lit. Le Roi ferma les yeux, se mit à 
murmurer, agrippa le bras droit de son fils et le tira vers lui. 
Louis se pencha tandis que le Roi soufflait à son oreille : 

— Mon fils, aide-moi à rentrer au pays. Je te sais très 
influent. Supplie Pierre III de me laisser passer pour que j’aille 
mourir sur mes terres, dans mon royaume. Je te le demande, 
car tu es sans doute le seul à pouvoir le convaincre. 

— Et votre armée, père ? 
— Mon armée est battue, elle sera sacrifiée. Qu’il fasse 

de mes troupes vaincues l’instrument de son triomphe. 
— Et le légat ? 
— Qu’il aille au diable. Attention à toi. Moi fini, tu n’es 

plus protégé. Tu leur en as tant fait voir, ils ne te 
pardonneront pas. Ni mon fils et ses sujets ni ceux de la 
couronne d’Aragon. 

Ses yeux se fermèrent et son visage s’apaisa. Sa 
respiration devint régulière, ses mains cessèrent de se crisper 
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sur la toile du lit. Il avait délivré son cœur et tout avoué à 
Louis qui repartit rempli d’un bonheur secret. 

 

– 28 – 

Où le légat du Pape demande grâce 

(30 juin 1285 – CAMPEMENT DU ROI – 

CHEZ LE LÉGAT) 

Il ne pouvait y échapper ! Une chapelle était dressée à 
côté de la tente royale, avec des toiles vert-clair, bleu-pâle et 
rouge un peu passé. Elle reproduisait le modèle d’une église, 
avec une nef tout en longueur et sans transept. Il n’y avait pas 
de siège, ce qui obligeait les fidèles à assister à l’office debout 
ou à genoux. On y trouvait une chaire près de laquelle trônait 
un autel, nécessairement portatif, constitué d’une lause 
consacrée, posée sur une large planche de chêne et soutenue 
par quatre billots de bois de châtaignier. C’était très simple et 
suffisant pour accomplir la liturgie, même pour un cardinal-
légat. Ils étaient en guerre ! Il y avait aussi un pupitre et un 
lutrin sur lequel était posé le livre des évangiles, bien visible 
de l’assemblée. Et, bien sûr, derrière l’autel et accrochée à 
même la toile de tente pendait un panneau de bois peint 
représentant une croix latine et un christ triomphant, le corps 
droit, la tête relevée et les yeux rivés au ciel. À gauche de 
l’autel se trouvait un buffet servant de crédence sur lequel 
étaient posés deux burettes ouvragées en argent, l’une pour 
l’eau, l’autre pour le vin, et le calice, en argent ciselé, décoré 
de feuilles de vigne. Et tout à côté la patène rectangulaire, du 
même métal et orné d’une croix en son centre. 

Les pans de la tente étant entrouverts, Louis assista un 
temps à la cérémonie qui touchait à sa fin puisque le 
célébrant en était à l’« Ite Missa Est ». Trois prêtres et deux 
diacres sortaient de la chapelle où le cardinal-légat venait 
sans doute d’accomplir un office selon le rituel des messes 
basses. L’un d’eux, en apercevant l’espion, fit un pas en 
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arrière, se retourna vers ses condisciples et les regarda avec 
dans les yeux plein d’interrogations. Le cardinal-légat suivait. 
Il l’aperçut. 

Ici il n’y avait pas de mitre ni de sandales dorées, le 
manteau pourpre était sans doute au vestiaire. Une simple 
chasuble à deux pans et sans manche, revêtue par-dessus 
l’aube et l’étole, composaient le seul habillement destiné à la 
messe ! 

* 
— Tiens, voilà un hérétique qui mériterait qu’on le 

cuise à petit feu ! Un de mes pires ennemis par les temps qui 
courent, qui rend les routes et chemins peu sûrs avec ses 
brigands, ses détrousseurs sans foi ni loi, qui ignore toutes les 
règles de la chevalerie et qui se dit pourtant chevalier ! Et qui 
proclame sa soumission au Roi d’Aragon, excommunié à 
jamais ! Faut-il que notre Roi soit faible pour permettre à cet 
homme de vivre ! Suis-moi dans ma tente. 

La partie de la tente réservée au légat était tout aussi 
sobrement meublée que celle du Roi, à part quelques icônes 
peintes sur bois, représentant Marie Madeleine, puis la vie et 
la mort du Christ. Louis semblait reconnaître une armoire à 
ferrures déjà vue dans l’église Sainte-Marie de Corneilla-de-
Conflent et dans l’atelier de son serrurier. L’artisan en avait-il 
confectionné une autre identique ? En tout cas, si ses 
souvenirs étaient bons, ce type d’armoire plus 
particulièrement protégé avait donné du fil à retordre à leur 
spécialiste ! C’est donc dans ce meuble que se trouvaient les 
documents importants et sans doute les fonds nécessaires qui 
permettaient au légat un train de vie correspondant à ses 
fonctions et à sa tâche, et certainement de quoi payer les 
quelques 6 000 combattants enrôlés sous la bannière du 
Pape. « Voilà une cible à privilégier au cours d’un 
déplacement du campement ! » songea Louis. 

Il jeta : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_Sainte-Marie_de_Corneilla-de-Conflent
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_Sainte-Marie_de_Corneilla-de-Conflent
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— Y aurait-il, Monseigneur, des raisons qui dépassent 
l’entendement pour que vous tolériez encore une situation 
comme la mienne ? 

— Tu n’es ni mon fils ni celui de Dieu, et tu ne m’es pas 
cher, bien au contraire ! Donc, le plus simple est encore que 
je t’appelle mécréant, puisque tu t’es mis en marge de la 
seule religion que je considère comme vraie. 

— Il est bien entendu, Monseigneur, que vos réflexions 
n’engagent que vous et votre Pape Honorius IV que vous avez 
intronisé, il y a si peu que vous n’ayez peut-être pas encore 
reçu de sa part la lettre confirmant votre nomination et votre 
mission. Pourriez-vous me dire quels sont vos nouveaux 
pouvoirs juridiques, s’il vous en est accordé quelques-uns ? 

Le légat se retint sans doute de vociférer contre ce mal 
poli un peu trop hardi à son idée. Il répondit : 

— Mécréant, sache que notre Pape confirme que je 
puis faire usage de peines spirituelles et notamment de 
l’excommunication afin d’affirmer mon autorité et par la 
mienne, la sienne. Je suis, bien sûr, autorisé à prêcher, 
administrer les sacrements, recourir aux procédures 
d’inquisition, voire au bras séculier. Et je puis lever toute 
sanction déjà prononcée. Vous oubliez trop souvent ce 
pouvoir, vous les mécréants condamnés à l’excommunication 
mineure1 pour avoir fréquenté un personnage condamné à 
l’excommunication majeure comme Pierre III ! Je puis vous 
absoudre en confession. Encore faudrait-il que vous changiez 
de camp ! Et même si vous me le demandiez, en l’état actuel 
des choses… 

Louis l’interrompit : 
— Monseigneur, il ne me semble pas, à ce que j’ai vu 

en venant vers vous les Français, que vous soyez en état de 

                                                             
1 Au Moyen Âge, l'excommunication mineure privait, de façon 
temporaire, le fidèle des sacrements, et surtout celui de 
l'Eucharistie, ainsi que de la sépulture chrétienne. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Eucharistie
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vous arroger le droit d’être vainqueurs avant d’avoir gagné 
définitivement la guerre ! Vous devriez plutôt vous interroger 
sur le sort qui risquerait de vous être réservé si, par malheur 
pour vous, les armes vous étaient défavorables ! 

— Si vous ne savez pas comment cela va se terminer, 
Dieu le sait, lui. Ne dit-on pas que les voix du seigneur sont 
impénétrables ? Faisons-lui confiance ! 

— Moi, je vous conseille plutôt d’avoir les deux pieds 
sur terre ! 

— Il est vrai que je ne suis pas le seul à être inquiet 
pour l’avenir de notre cause, mais si Dieu décidait de choisir 
votre camp, il serait sans nul doute à même d’aménager ce 
revirement de situation à son profit. 

— En tout cas, si votre Roi vient de m’affirmer que ma 
vie ne tient qu’à un fil et que nul ne sait la longueur de la 
bobine sur laquelle il est enroulé, vous devriez aussi vous 
préoccuper de votre propre quenouille ! Les cardinaux-légats 
sont, vous le savez, eux aussi exposés à toutes sortes de 
coups du sort ! Voyez ce qui a été fait de Monseigneur le 
cardinal-légat Pierre de Castelnau qui, d’abus en excès de 
zèle, de condamnations à mort en excommunications, et pas 
des moindres, puisqu’il s’agit entre autres de celle du Comte 
Raymond VI de Toulouse, s’est trouvé proprement assassiné 
le 14 janvier 1208 alors qu’il quittait Saint-Gilles pour revenir 
rendre-compte au pape des négociations échouées avec le 
comte de Toulouse ? Qui sont les responsables ? Des cavaliers 
tout harnachés ou des ribauds débandés ? Une conspiration 
contre le Pape ou un simple règlement de compte ? Nul ne le 
sait. 

— Et qu’en est-il advenu ? La croisade contre les 
Albigeois pour éradiquer les cathares. Des morts, beaucoup 
de morts ! 

— Oui, Monseigneur, la question que vous posez est 
pertinente. Qu’en est-il advenu ? Le bûcher de 200 cathares 
sur le Camp dels Cremats au pied du château de Montségur le 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_de_Castelnau
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16 mars 1244 a-t-il changé les choses ? N’êtes-vous pas 
toujours englués dans cette croisade qui, chez vous, c’est 
maintenant coutumier, oppose des chrétiens à des 
chrétiens ? Où est la victoire que vous présentez comme 
définitive ? Pourquoi y a-t-il de nos jours encore des 
inquisiteurs féroces et dénués de toute humanité, tels 
l’inquisiteur Galant de Carcassonne ? 

— Craignez que l’on vous prenne pour un hérétique, ce 
qui, selon ce que vous venez de me dire, ne fait aucun doute ! 

— Et comment vous vous en sortirez, si nous donnons 
au Roi de France l’autorisation de passer sans encombre les 
Pyrénées ? Il ne m’a pas semblé que vous feriez partie de ses 
bagages ! 

Le légat tiqua imperceptiblement avant de répondre : 
— J’en serai, et si ce n’est lui qui le permet, ce sera le 

futur Roi de France ! D’ailleurs, vous feriez bien sans doute de 
vous rapprocher de lui ! S’il y a négociations, c’est lui qui les 
conduira ! 

— Je suis porteur pour mon Roi de propositions dont 
vous ignorez la teneur ! 

— Permettez-moi de vous dire que j’en connais la 
portée ! 

— Et vous savez quelle en sera la réponse ? 
— Sauf peut-être dans des combats singuliers, les Rois 

ne se tuent pas entre eux. On les fait prisonniers et on s’en 
sert comme otage ! Pour les mêmes raisons, on n’assassine 
pas froidement non plus les fils de Roi ! Par contre, ils 
peuvent mourir au combat ! N’est-ce pas, mécréant ? 

Louis s’agaçait : 
— Je suis bien aise de vous l’entendre le dire, moi qui 

viens d’être averti par mon père que sa soi-disant protection 
arriverait à son terme dès son décès ! Il y a donc un après ! 
Comment pourrait-il y avoir un après pour le légat du Pape 
que vous êtes ! Il franchit vers le Nord les Pyrénées en 
compagnie de Philippe III ou de ce qu’il en reste, mais après… 
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— Tout se négocie mécréant, tout ! Même, à 
l’occasion, la façon de mourir ! 

— Pour vous, au combat, Monseigneur, au combat ! Le 
goupillon à la main ! Offrant votre gorge à une horde de 
chiens enragés lâchés pour vous dévorer ! Ou détroussé par 
des bandits de grand chemin, pendu nu par les pieds à un 
chêne centenaire et exhibé à la foule féminine en délire. 
Jusqu’à ce que mort s’ensuive, soit de honte, soit d’être ainsi 
maltraité. Ou tout simplement tombé dans un piège à ours ou 
à loup ! À moins que les fièvres ne vous emportent, ce qui 
nous ferait moins rire, car vous ressembleriez alors au 
commun des mortels ! 

— Quelles douceurs vous évoquez là ! Si nous 
résumons, nos jours à tous deux sont comptés. Pour vous, à la 
mort de Philippe III, vous ne vaudrez plus un écu. Pour moi, 
c’est au moment où je pose le pied en Roussillon, chez mon 
bon chrétien Jaume II, que notre Pape dira une messe à mon 
souvenir ! Eh bien, cela explique que nous soyons encore tous 
deux en vie ! N’est-ce pas ce que je disais ? Seul Dieu le sait ! 

La réponse de Louis fut instantanée : 
— Vous avez suggéré, si j’ai bien compris le sens de vos 

paroles, que changer de camp pouvait arranger les choses aux 
yeux de Dieu et du représentant que vous êtes ! Pourquoi 
alors ne prendriez-vous pas le bon vent qui souffle 
manifestement de notre côté. Selon la volonté de Dieu ! Et, 
sans aucun doute, au plus grand plaisir du Pape qui 
s’épargnerait ainsi de votre messe ! Après tout, tout ce qui 
arrive n’est aucunement de votre faute ! Philippe III et ses 
barons sont seuls responsables d’un échec maintenant 
certain de cette croisade ! Combien de fois les avez-vous 
exhortés à faire leur métier de guerriers ? À tenir leurs 
promesses faites à Martin IV ? Vous ont-ils écouté ? 

Pris d’une certaine appréhension, le religieux se 
radoucit pour questionner : 
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— Et que me demanderiez-vous pour faire partie des 
charrettes qui emporteraient Philippe III vers sa patrie, le 
sauvant ainsi d’une issue fatale en terre ennemie ? 

— Rien pour moi ! Seulement de poursuivre la 
protection que vous témoignez déjà pour ma sœur et pour 
ma bien-aimée, que je vous assure marier au plus tôt selon 
les rites chrétiens ! 

— Ma vie contre deux vulgaires personnages ? Vous y 
allez fort ! Je ne vaux pas plus ? 

Louis ironisa : 
— Monseigneur, vous êtes trop matérialiste ! Votre 

pouvoir vous a rendu aveugle ! Ce n’est pas lui qui fait le 
bonheur ! Relisez votre bible et, s’il est possible, autant que 
cela dépende de vous, soyez en paix avec tous les hommes ! 

— Mécréant, vous a-t-on déjà dit que vous étiez de bon 
conseil ? Je vous rends grâce de ce que vous pourriez faire 
pour nous, pour moi ! 

 

– 29 – 

Où le Roi d’Aragon reprend les choses en 

main 

(3 juillet 1285 – ROSES) 

Il se disait que tout l’Aragon n’était pas derrière son 
Roi ! Déjà, le 16 mai, le 22 avril et le 28 juillet de l’an 1285, 
alors que son royaume était directement menacé par les 
Français, Pierre III, en vertu des dispositions de la constitution 
de Catalogne, envoya des messagers et fit sonner le tocsin 
pour appeler au rassemblement des troupes. Même les 
injonctions et les menaces n’y firent rien. Seul son frère, 
Pedro, baron d’Ayerbe, rallia sa cause avec ses chevaliers. 

Mais le siège de Gérone modifiait considérablement la 
situation ! Et les barons fidèles au Roi depuis le début des 
hostilités se sentirent obligés de réclamer des comptes à leur 
souverain qui passait, en ces occasions, pour un homme de 
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pouvoir ne l’exerçant pas vraiment. Ils lui demandèrent de 
faire preuve d’autorité envers ces barons aragonais qui 
faisaient fi de leur devoir d’assistance à leur Roi. 

Louis assista à la présentation de cette requête 
collective. L’ambiance était tendue. Le Roi Pierre III paraissait 
agacé de ce qu’il prenait au départ pour des rodomontades 
ou des sentiments d’amertume, mêlés d’irritation. Mais, au 
fur et à mesure des arguments avancés, son attitude changea, 
car il perçut vite dans les paroles prononcées par ses fidèles 
sujets toute la passion et l’amour pour leur Roi et leur 
royaume. Et, quand ce dernier prit la parole, il étonna une 
nouvelle fois Louis : 

— Je crois que je suis le seul Roi chrétien au monde à 
avoir autant de vassaux si fidèles ! Vos attitudes et vos gestes, 
jusqu’à ce jour, en attestaient déjà. Mais ce que vous me 
dites là prouve que vous aimez votre royaume et votre Roi 
plus que vous-même et que vous avez la volonté de les 
défendre jusqu’au bout de vos possibilités. Maintenant, cette 
guerre que nous livrons contre le reste du monde et qui nous 
a déjà causé désagréments et dommages, nous allons, s’il 
plaît à Dieu, la remporter ! Oui ! Si nous perdons cette guerre, 
celui qui y perdra le moins, ce sera moi, en dehors de 
l’honneur. Je ne suis qu’un chevalier parmi tant d’autres et, 
s’il me reste mon cheval et mes armes, je pourrai vivre à mon 
aise. Alors que vous, vous perdriez tout, sauf sans doute votre 
honneur pour avoir tenu les armes jusqu’à la fin. Et c’est pour 
cela que nous allons la gagner ! S’il vous en plaît, car je vous 
laisse le choix sans ressentiment aucun, préparons-nous 
ensemble à la faire ! En contrepartie, je vous paierai, comme 
cela a été de tout temps l’habitude en Catalogne, de manière 
à ce que vous ne soyez pas dans le besoin. Voilà, finalement, 
ce que je vous propose ! Nous défendons nos côtes contre la 
flotte française, car c’est par les ports qu’ils nous ont pris, que 
leurs renforts et leur ravitaillement arrivent. Simultanément, 
si vous en convenez, il serait judicieux de tenir Hostalric, 
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passage obligé entre Gérone et Barcelone et très fortement 
fortifié. Nous pourrions partager nos forces entre Hostalric et 
Besalù et mener, depuis ces deux sites, toutes les attaques 
possibles pour causer des pertes irréparables à l’ennemi. Et 
vous m’y attendrez jusqu’à ce que je vous rejoigne depuis 
Barcelone. 

* 
Et ce qui fut dit fut fait ! 
Ils tinrent les frontières grâce à Albert de Mediona, ses 

soixante cavaliers et ses mille sergents, tandis que le reste de 
la troupe s’installa à Hostalric. 

Conformément aux ordres donnés, il ne fut pas un jour 
sans que leurs unités légères ne harcèlent les Français dans 
tous les mouvements de troupes ou de matériels qu’ils 
faisaient, et même jusqu’à leurs campements qu’ils 
attaquaient de nuit, de la même façon qu’ils l’avaient fait à 
Perpignan. 

Mais il est notoire que le plus beau coup réussi par 
leurs troupes fut encore l’attaque d’un convoi apportant des 
fonds de trésorerie sans doute destinés à la paie des soldats 
français ! 

Louis en était, pour son plus grand plaisir ! 
* 

Depuis Narbonne, un messager les avait informés du 
départ d’un convoi naval, sans aucun doute exceptionnel, car 
le secret de son embarquement et de son contenu avait été 
bien gardé. Il venait de partir pour le golfe de Roses, ville où 
le ravitaillement des Français était stocké. Une caravelle 
puissamment armée avait chargé dans la nuit des coffres de 
dimensions qui ne semblaient pas étonnantes, mais d’un 
poids si lourd qu’une chèvre avait dû être aménagée sur le 
pont. Cet appareil de levage en bois, facilement démontable, 
était pourvu d’une moufle supérieure à trois poulies, ainsi 
que d’une moufle inférieure à trois poulies également, ce qui 
pouvait réduire par six l’effort à faire pour soulever les 
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coffres. Deux galères accompagnaient le convoi, elles aussi 
puissamment armées. Pour un observateur non averti, il ne 
s’agissait que d’un transport comme il s’en était vu quasiment 
tous les jours depuis que les Français avaient franchi les 
Pyrénées. 

Ils attendaient donc avec impatience cette livraison, car 
ils avaient l’intention de l’intercepter, conformément aux 
directives du Roi Pierre III. D’abord signalé par les 
observateurs du cap Creus, le convoi glissait doucement vers 
le Sud en suivant la côte. 

* 
Roses. La nuit tombait sur une mer d’huile. Pas un 

souffle de vent. À la pointe de Roses, au sud-est du port, des 
hommes en groupe attendaient avec patience en regardant 
dans le lointain. Au bout de la grève, quatre charrettes 
attelées chacune à deux chevaux. Au large, trois fanaux 
espacés signalaient la proue de trois navires qui naviguaient à 
la rame. Les gens à terre s’annonçaient par un fanal tenu à 
bout de bras et balancé de latéralement. La galère s’approcha 
prudemment jusqu’à toucher une petite plateforme de 
rochers qui aurait pu servir au transbordement. 

Les complices de Louis guettaient, sur le haut de la 
pointe, vêtus et barbouillés de noir pour ne pas être repérés. 
Tout se faisait dans le silence. Quelques-uns s’approchèrent 
du navire et l’encordèrent au rivage. La chèvre fut mise en 
place sur le pont. Les manœuvres commencèrent. On ne 
comptait guère plus de quatre hommes, ajoutés aux quatre 
charretiers qui calmaient les chevaux en les tenant par le licol. 

Ils comptèrent la garde qui protégeait cette opération : 
cinq cavaliers, épées à la ceinture, légèrement vêtus, 
semblait-il, cinq sergents éparpillés sur la pointe, plus 
intéressés par les manœuvres qu’attentifs à la garde des 
lieux. Tout cela était si discret que Louis et ses hommes 
étaient confortés dans l’idée qu’il s’agissait d’une livraison de 
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grande valeur qui devait, pour être protégée de toutes les 
convoitises, rester secrète. 

Il fallait prendre une décision ! Attaquer au moment du 
déchargement. Une fois les coffres chargés sur les 
charrettes ? Cette solution était à éviter, car il faudrait, dans 
ce cas, ajouter aux forces ennemies, les hommes de la galère, 
l’équipe qui assurait la manutention, les quatre charretiers, 
même s’ils n’étaient pas armés, les cinq sergents à pied, donc 
possiblement très mobiles, surtout de nuit, et enfin les cinq 
cavaliers montés sur leur destrier. Au total, trop de 
combattants contre les forces de Louis qui en plus de lui-
même et de ses deux complices était forte de cinq hommes 
répartis de part et d’autre de la pointe pour boucler le 
dispositif et protéger leurs flancs, et de vingt Sarrazins armés 
d’arbalètes, choisis parmi ceux qui avaient prouvé leur 
efficacité à Gérone. Beaucoup plus loin, dans les taillis, une 
vingtaine de bêtes de somme encadrées par des gardes 
étaient prêtes à recevoir leur fardeau. Leur mission : charger 
dans des sacs tout ce qui pourrait être rapidement transporté 
et s’évader chacun dans une direction différente. Une paire 
de Sarrazins assurerait la protection rapprochée de chaque 
équipage. Quant aux ribauds qui traînaient dans le secteur du 
camp militaire français et autour de la citadelle, à l’affut 
d’une bonne occasion de détrousser les imprudents, ils 
avaient été avertis qu’il serait dangereux pour eux de se 
mêler aux affaires de Louis. Ralliés depuis pas mal de temps à 
leur cause, le chef, qui avait apprécié le contenu de la bourse 
offerte pour sa collaboration passive, les avait assurés de leur 
neutralité ! 

Ou alors ils attaqueraient lors du passage des 
charrettes dans un lieu propice. 

Louis percevait dans le regard noir de ses deux 
compagnons, toutes les interrogations qui se posent à 
l’ordinaire, au moment de l’action. Leur regard disait aussi 
qu’ils l’attendraient éventuellement au tournant. 
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* 
Les caisses furent déchargées au palan, transportées 

par quatre hommes sur des espèces de brancards en bois 
fabriqués pour la circonstance, et entassées sur les charrettes 
à la force du poignet. Non sans mal. La galère rompit ses 
amarres et s’éloigna à la vitesse imprimée par les rameurs. 
Les chevaux firent demi-tour sur le chemin étroit qui menait à 
la pointe avec moult difficultés. Tout cela demandait un peu 
de temps pendant lequel Louis resserra son dispositif. Une 
cible, deux arbalétriers. Chacun choisit la sienne, les cavaliers 
en priorité, les sergents ensuite et le reste au poignard. Pas 
de quartiers. Pas de survivants ! 

Louis avait confiance en ses hommes qui, malgré la 
peur, semblaient lui rester fidèles. Tout paraissait si simple ! 
Le surnombre qui jouait à leur avantage, l’habileté de ses 
tireurs, la nuit, la surprise puis la sidération, tout semblait les 
servir ! 

À l’assaut ! Cavaliers et sergents reçurent la première 
salve de carreaux. Personne ne se releva. La deuxième salve 
n’atteignit que partiellement ses objectifs. L’ennemi se 
dispersa dans tous les sens. Il fallait finir le nettoyage à l’arme 
blanche. 

Ils se regroupèrent. De leur côté, ils n’avaient reçu que 
quelques blessures sans grande gravité. Lorsque la colonne de 
bêtes de somme les rejoignit, les coffres furent fracturés au 
niveau des serrures. Des plaques d’argent, des pièces du 
même métal et d’autres d’or, en coulèrent. Un coffre ouvert 
laissait apparaître des gros tournois d’argent que Louis 
reconnaissait : en avers LUDOVICUS REX, et en revers 
TURONIS CIVIS, un châtel tournois au centre, le tout dans une 
bordure de douze fleurs de lys symbolisant douze deniers 
tournois. C’était la monnaie de Philippe III le Hardi. Une 
bonne prise. Louis distribua à poignées le contenu d’un coffre 
en récompense du service rendu. Chaque équipage ayant 
chargé sa bête, ils partirent tous dans des directions 
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différentes jusqu’aux hauteurs du col de Peralada, lieu de 
rendez-vous. 

* 
Desclos, le trésorier de Pierre III, lui confirma qu’il avait 

mis personnellement la main sur le plus important. Il y avait, 
parmi les coffres de dimensions respectables, une boîte en 
bois munie d’une simple serrure que l’espion s’était 
appropriée. Curieux de nature, il l’avait ouverte. Il y avait 
trouvé deux poinçons : l’un, la pile, portant le revers de la 
pièce, et l’autre, le trousseau, représentant l’avers. De quoi 
fabriquer tous les gros tournois qu’ils voulaient, sans être 
accusés de contrefaçon, car ils avaient également le métal ! 

Le brave Desclos conta par le détail, au Roi Pierre III et 
à Louis, la manière dont on frappait monnaie avec les deux 
poinçons. Il fallait couper la lame de métal en morceaux 
appelés flancs, les recuire et les étendre au marteau, les 
arrondir puis les blanchir. On posait alors le flanc sur la pile et 
la pile sur un billot, on plaçait le trousseau au-dessus du flanc, 
et on frappait le trousseau avec un marteau jusqu’à obtenir la 
double empreinte bien marquée. 

Ils avaient bien compris qu’Aragon était devenu 
subitement riche, mais Desclos resta si évasif quant à la 
valeur totale de ce qui avait été volé, que ni le Roi ni Louis, 
n’en surent davantage ! En contrepartie, il était bien convenu 
qu’il ne pouvait plus rien leur refuser ! 

Et Louis n’avait toujours pas reçu la moindre nouvelle 
de son Émeline bien aimée ! 

 

– 30 – 

Où les flottes de Philippe III sont 

détruites en un mois 

(28 juillet – 28 août 1285 – EN MER) 

Après avoir organisé sa défense au sol, Pierre III et son 
État-major souhaitèrent porter la guerre sur mer, car tous 
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étaient sûrs que leur flotte, bien qu’inférieure en nombre, 
était tactiquement supérieure, et qu’avec l’aide de Dieu, elle 
pourrait porter à l’armada française un coup fatal et décisif. 
Pas de navires, pas de transports de troupes et, surtout, 
aucun ravitaillement. 

Comment Louis pouvait être partout à la fois ? Il n’avait 
pas pu être témoin visuel des batailles navales ayant opposé, 
en ce mois d’été, l’armada française et la flotte aragonaise en 
Méditerranée, le long des côtes du royaume. Pourtant, c’est 
peut-être là que la guerre qu’ils menaient contre les Français 
avait été gagnée ! Voici le résumé de l’ensemble des 
opérations conduites par les hommes d’Aragon, trois amiraux 
remarquables par leur science de la guerre en mer. Il s’agit de 
Raimond Marquet et Béranger Mayol d’une part, Roger de 
Lauria de l’autre. Car il y eut deux opérations distinctes pour 
exterminer l’armada du Roi de France en trente journées ! 

Par contre, des détails de cette guerre navale 
relevaient sans nul doute de pratiques visant à rechercher et 
exploiter le renseignement. Avec ses hommes, Louis y a pris 
sa part ! 

* 
Manifestant une certaine impatience, Pierre III 

convoqua séance tenante Raimond Marquet et Béranger 
Mayol à Barcelone. De fins tacticiens en manœuvres navales 
qu’il avait appréciés pendant l’opération en Sicile, quelques 
années plus tôt. Bernat Desclos, son trésorier, et Louis 
l’espion catalan furent aussi conviés. Le dialogue s’engagea. 
Louis expliqua qu’il disposait d’hommes sûrs dans les places 
réquisitionnées par les Français : Roses, Cadaqués et Saint-
Féliu. Ces agents le tenaient informé des manœuvres de 
navires dès qu’ils étaient connus, c’est-à-dire en général la 
veille de leur déplacement, lorsque les ordres préparatoires 
étaient donnés. Ce dispositif était complété par l’infiltration 
d’espions dans chacun des convois qui acheminait le 
ravitaillement et même, pour ce qui concernait les navires de 



255 
 

guerre, par la présence de quelques-uns de ses hommes 
recrutés tout à fait normalement au moment des 
enrôlements organisés par les Français à Marseille et 
Narbonne. Ces hommes ne se connaissaient pas entre eux et 
n’avaient qu’un seul interlocuteur qui servait de liaison avec 
leurs complices dans chaque port. Ce recueil d’informations 
était, bien sûr, facilité par un nombre incessant de rotations 
de petites barques, entre les navires en mer et les ports. Les 
informations lui arrivaient ensuite par des coursiers à cheval, 
porteurs de messages codés ou écrits en Catalan, langue 
encore imparfaitement connue par les Français. Au cas où ! Il 
expliqua qu’il leur faudrait améliorer la transmission de ces 
informations à Raimond Marquet et Béranger Mayol pour 
qu’ils puissent décider, en toute connaissance de cause, de la 
conduite à tenir. 

Raimond Marquet déplia des cartes marines et 
positionna les forces en présence. Les galères du Roi de 
France, réunies dans les trois ports de Roses, Cadaqués et 
Saint-Féliu, étaient au nombre de cent soixante environ. 
Soixante, bien armées, restaient à disposition du Roi 
Philippe III à Saint-Féliu. Vingt-cinq se maintenaient au port 
de Roses, bien appareillées, pour garder le port. Celui qui les 
commandait était un bon amiral, nommé Guillaume de 
Lodève. Cinquante autres galères étaient chargées d’aller et 
venir de Roses, où était entreposé tout le ravitaillement 
destiné aux armées restées à terre. Le transbordement des 
marchandises s’effectuait depuis les navires jusqu’aux ports 
grâce à de petites barques dont le nombre était considérable. 
Il avait constaté que vingt-cinq galères assuraient, depuis 
Narbonne, Aigues-mortes et Marseille, le ravitaillement de 
Roses en vivres. Ainsi, les rotations entre tous ces ports ne 
cessaient jamais ! 

Béranger Mayol fit le point sur leurs propres forces. Ici, 
à Barcelone, douze galères armées, c’est-à-dire les dix 
nouvelles galères que le Roi avait ordonné de construire, et 
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deux vieilles galères qui étaient sur place, et qu’il avait fait 
radouber. Il pensait y faire embarquer des arbalétriers en cas 
de combat rapproché. 

Puis ils avaient parlé tactique. La manœuvre navale ? 
Entrer dans le golfe de Roses à hauteur du cap Creus et, à 
l’aube, fondre sur ces vingt-cinq galères de Cadaqués pour 
s’en emparer avec, bien sûr, l’aide de Dieu. La transmission 
de renseignements ? Un nommé Gras, l’homme le plus 
notable de Cadaqués, soumis au comte d’Ampurdan, et ses 
deux neveux, se rendraient toutes les nuits à la pointe du port 
Lligat pour pouvoir communiquer avec les navires d’Aragon. 
Ils leur attribuaient quatre hommes chargés d’assurer les 
liaisons entre les trois ports. Grâce à ce dispositif, ils apprirent 
que les cinquante galères partant de Saint-Féliu mettaient 
quatre jours pour arriver à Roses et cinq pour débarquer les 
marchandises. 

Des renforts étaient-ils possibles ? Le Roi leur assura 
qu’il avait expédié en Sicile trois navires par trois itinéraires 
différents pour informer la Reine et l’amiral Roger de Lauria 
de leur situation, et leur transmettre l’ordre de nous 
rejoindre avec cinquante à soixante galères armées. 

* 
L’opération envisagée fut tentée quatre fois avant que 

les circonstances deviennent favorables. 
Il fut signalé par nos guetteurs que cinquante galères 

étaient parties de Roses le matin avec un grand nombre de 
barques et de lins, qu’elles avaient été aperçues doublant le 
cap d’Aiguafreda. À Roses, il ne restait que vingt-cinq galères 
pour garder le port. Quant aux hommes qu’ils avaient sur les 
galères françaises, ils décrivirent tous, avec précision, les 
manœuvres de la flotte française restée dans le Port de 
Roses. Au soleil couchant, elles se postèrent à la pointe en 
dehors du port et s’y tinrent avec les voiles larguées. 

Une fausse sortie de nos galères du port de Barcelone 
en louvoyant à la rame en direction de la Sicile trompa les 
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espions de France. Mais quand les guetteurs des hunes virent 
arriver sur eux la flotte aragonaise, Guillaume de Lodève fit 
aussitôt sonner les trompettes et les nacaires1, armer tout 
son monde, amarrer les galères entre elles, hisser les voiles et 
mettre le cap sur les navires de Pierre III. Les Aragonais firent 
de même. Au près, les avirons amenés, les arbalétriers firent 
merveille ! Ce fut l’hécatombe sur les ponts ennemis. Alors, 
comme convenu, les hommes de Barcelone abordèrent 
l’adversaire par les flancs. 

Dès que les galères furent entremêlées, de grands 
coups d’épée, d’estoc et de masses d’armes furent distribués. 
Les arbalétriers quittèrent leurs armes et s’élancèrent sus à 
leurs ennemis. Visible depuis la pointe du port, la bataille fut 
terrible et sanglante. 

Toutes les galères ennemies furent prises et leurs 
pertes furent considérables : quatre mille hommes selon les 
témoins, tandis qu’Aragon n’avait perdu que cent unités dans 
cette expédition ! La prise fut de onze galères, car ils durent 
en abandonner qui ralentissaient l’allure. 

Leur retour à Barcelone fut salué comme il se doit. 
Pierre III accorda aux hommes de sa flotte toute la cargaison 
contenue dans les navires ennemis et fit payer leur solde pour 
quatre mois. Il ordonna que les bâtiments saisis soient 
radoubés et prennent le pavillon aragonais. Et Desclos mit la 
main dans ses coffrets, non sans ronchonner, comme 
d’habitude ! Mille florins d’or à Gras, mille à chacun de ses 
neveux. Et deux cents florins aux cousins qui avaient participé 
à l’échange de renseignements. Ils ne se connaissaient pas et 
bénéficièrent d’un sauf-conduit. 

C’est ainsi que se termina la première opération 
navale. Un succès total ! Mais il fallait parachever cette 
victoire ! 

                                                             
1 Instrument de percussion (Timbale) utilisée dans les armées arabes 
au Moyen Âge. 
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* 
Roger de Lauria, amiral de la flotte catalane qu’il 

commandait brillamment depuis la conquête de la Sicile, se 
dirigea vers le cap d’Aiguafreda pour prendre terre à Las 
Hormigas, tandis que Raymond Marquet et Béranger Mayol 
armèrent seize galères dont le radoub était terminé, et 
embarquèrent tout leur monde. Il voulait que chaque 
vaisseau soit signalé par trois fanaux, l’un à la proue, l’autre 
au milieu, et un troisième à la poupe, prêts à être allumés 
conjointement, si l’armada française survenait. Ainsi, les 
vaisseaux de Pierre III se reconnaîtraient entre eux et les 
Français croiraient avoir affaire à trois fois plus de galères. À 
la pointe du jour, la flotte entière du Roi de France, identifiée 
par un des lins envoyés « pour voir », passa les eaux du cap 
avec un seul fanal sur l’avant. La flotte aragonaise se 
positionna entre la terre et elle, puis, d’un seul coup, alluma 
tous les fanaux et fonça sur elle. Même attaque, même 
scénario, les arbalétriers étant une nouvelle fois déterminants 
dans les abordages. Avant que le jour se lève, cinquante-
quatre galères de France furent prises, quinze s’échouèrent 
sur la plage, furent pillées et brûlées, tandis que les Génois 
prirent le large sans demander leur reste avec leurs seize 
galères. 

* 
À Roses, l’Amiral Roger de Lauria livra à Raymond 

Marquet et Béranger Mayol toutes les galères prises. Ils 
allèrent aussitôt à Palamos et à Saint-Féliu pour s’emparer 
des navires et des provisions qui s’y trouvaient. Pendant ce 
temps, l’amiral mit le cap sur Roses en arborant le pavillon du 
Roi de France pour duper les Français. Les vingt galères de 
France firent mouvement vers les navires d’Aragon et il fut 
trop tard pour faire manœuvre, lorsque le pavillon français 
fut abattu et celui du Roi d’Aragon levé ! Toutes les galères 
françaises furent prises sans coup férir ! 
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Triomphant, Roger de Lauria pénétra alors dans le port 
de Roses, y investit toute embarcation qui flottait et fonça sur 
les forces françaises encore en position. La débandade ! Ceux 
qui survécurent fuirent vers Gérone. L’Amiral devint alors le 
maître en mer comme sur terre ! Il décida de s’installer avec 
tous ses gens au col de Panissars. 

* 
Ce que Desclot raconta à Louis par la suite lui déplut ! 

Six cent dix prisonniers furent amenés au Roi d’Aragon. Celui-
ci fit attacher à une corde trois cents de ces hommes qui 
étaient blessés et les fit noyer. Il garda cinquante prisonniers 
de guerre pour demander rançon et fit crever les yeux aux 
deux cent soixante autres, excepté à l’un deux, auquel il laissa 
un œil et qui servit de guide à ses infortunés compagnons, 
tous renvoyés au camp des Français. 

Louis eut l’outrecuidance, dès qu’il put l’aborder, de 
dire en particulier au Roi son ressentiment. Et le Roi lui 
répondit : « Elne, Louis, souviens-toi d’Elne ! » 

 

– 31 – 

Où Pierre III perd une bataille mais pas 

la guerre 

(15 août 1285 – TUDELA puis GÉRONE) 

Ayant réglé toutes les affaires pendantes à Barcelone et 
passant des paroles aux actes, Pierre III se rendit à 
Montserrat, pria toute une nuit sainte Marie, la Moreneta des 
Catalans, et quitta le monastère avec l’intention de se rendre 
à Hostalric, un château fortifié non loin de Gérone, où il 
convoqua son fils Alfonse et tous ses barons. Là, après avoir 
recueilli leurs avis, il décida de faire fortifier le château de 
Tudela, sur la colline de Sant Grau d’Ardenya, passage 
stratégique et beau belvédère avec vue sur la mer. Et, encore 
une fois, car il était homme à prendre des décisions sans que 
personne ne le sache, même pas ses plus proches, il décida 
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d’agir. S’ensuivit une journée qualifiée de dupes, tant les 
choses qui s’y produisirent furent dénuées d’entendement ! 

* 
Le soleil à peine couché, Pierre III convoqua ses barons, 

ses capitaines, ses conseillers et Louis, et leur demanda de 
tenir prêtes toutes les troupes pour une opération envisagée 
tôt dans la nuit. Ils n’avaient bien sûr pas manqué de lui 
demander quelles étaient ses intentions, mais il n’en souffla 
mot, tournant même le dos à leurs interrogations. Et c’est 
trois heures après le coucher du soleil, de nuit donc, qu’il 
rameuta ses troupes composées de cinq cents cavaliers en 
armes et de cinq mille fantassins à majorité Almogavres. En 
route vers Gérone ! À l’aube, ils arrivèrent en vue de la cité. 
Le Roi réorganisa son armée. Les sergents, avec leur 
armement sur l’avant, encadrés par cent cavaliers. Lui, il se 
positionna au milieu du dispositif avec trois cents hommes à 
cheval. Suivaient les bêtes de charge avec leurs muletiers 
protégés par cent cavaliers. Aucune bannière, aucun 
étendard, rien qui puisse les identifier aux yeux des Français ! 

La manœuvre était très osée, et même insensée selon 
Louis, mais quand Roi veut !… 

Beaucoup plus nombreux qu’eux, les Français étaient 
installés en bordure du Ter. Les Aragonais défilèrent devant 
eux le plus tranquillement du monde ! Enfin, c’est vite dit ! Ils 
avançaient la peur au ventre, la main sur les armes, courbés 
sur l’encolure de leur cheval pour ceux qui en montaient et 
tassés sur eux-mêmes pour les piétons. Les Français, eux, 
n’avaient pas bougé, sans doute médusés et remplis de 
méfiance quant au but de ce qui leur semblait être une 
véritable parade ! Louis s’étonna du manque de réaction des 
Français quand, depuis les murailles de Gérone, les habitants, 
en voyant passer les troupes d’Aragon, crièrent à pleins 
poumons « Aragon ! Aragon ! ». Le roi les amena sur les 
hauteurs de Tudela, non sans avoir disposé des hommes 
chargés de surveiller le mouvement des Français. C’est ainsi 
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qu’ils apprirent qu’une avant-garde ennemie avait recherché 
leur présence jusqu’à Castello d’Empuries et sur les alentours, 
sans trouver trace de leur passage et donc sans les localiser. 

Ils ne savaient toujours pas ce que le Roi, enfermé dans 
un mutisme boudeur, leur réservait, et ce n’était vraiment 
pas le moment de le lui demander avec insistance ! Chacun 
dormit comme il put. 

Tard dans la nuit, sans crier gare, Pierre III s’équipa 
d’une simple jaquette de tissus et, l’épée à la main et sans 
aucune protection, fit sonner sa trompe et partit avec son 
frère Pedro et dix ou douze cavaliers pour une destination 
inconnue de tous ! Le sénéchal de Montcada décida alors de 
faire lever ses hommes, rassembla tous ses barons et mit ses 
troupes en route sans qu’elles aient le temps de s’équiper de 
leurs armures. Une décision peu sage ! 

Après, ce fut du grand n’importe quoi ! 
Sur les montagnes, tous les barons et leur cavalerie 

partirent à la recherche du Roi. À mi- pente, les sergents 
s’avancèrent. Ils virent, en bas, dans la vallée, le Roi et sa 
garde très légère, avec devant lui des cavaliers non identifiés 
qu’ils préférèrent prendre pour des hommes de la garnison 
de Besalù, parce que cela les arrangeait ! Jusqu’à ce que 
Guillem Escrivà, un des sergents très expérimentés que Louis 
connaissait pour sa clairvoyance vînt le trouver pour lui 
proposer d’aller lui-même vérifier de qui il s’agissait ! Une 
embuscade ! Il s’agissait d’une embuscade tendue à Pierre III 
par les Français ! 

Escrivà hurla si fort que tous comprirent ! Les sergents 
attaquèrent les Français à coups de pierres, de lances et de 
javelots ! Les Français, en escadron serré, avançaient sous les 
coups, attendant que l’orage passe, et chargeaient en bloc les 
Aragonais qui se débandaient ou mouraient. 

Pierre III revêtit son armure, ce qui prit du temps. Les 
Montcada, descendus à bride abattue des montagnes, mais 
faiblement équipés, chargèrent très courageusement les 
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Français, mais n’eurent pas le dessus. Pierre III arriva à la 
rescousse avec ses quelques cavaliers, et chargea à la lance, 
désarçonna quelques Français sans les toucher dans leur 
chair, mais il n’y avait plus aucun sergent pour finir l’ennemi à 
terre. Alors il fallut se battre à l’épée, à la masse, au poignard 
effilé. Les coups pleuvaient. Tumulte, braillements, 
« Montjoie ! Aragon ! » À la hache, les écus furent pulvérisés, 
les cottes de mailles cédèrent, les crânes furent fracassés, les 
flancs déchirés ! Les chevaux se cabrèrent, les cavaliers 
vidèrent leurs étriers, restèrent au sol, empêtrés dans leurs 
prisons de ferraille. Les sergents français se régalèrent, 
trouant au défaut des armures. Au gré du combat, les 
bannières changèrent de mains, passèrent à l’ennemi, furent 
reprises héroïquement ! Le roi fut attaqué ! Il perdit son épée 
qui éclata sous les coups qu’il donnait. Un Français coupa ses 
rênes. Son cheval se cabra, tourna sur lui-même, alla où bon 
lui semblait. Une lance puissamment tenue par un cavalier 
français s’enfonça dans sa selle. Sa selle ? Sa cuisse ? Son 
flanc ? Un terrible coup de masse assomma l’attaquant qui 
tomba au sol. Escrivà sauta de son cheval, maîtrisa celui du 
Roi, puis acheva l’homme. Il en mourut lui-même, passé au fil 
de l’épée par un Français. Le Roi fut entouré d’ennemis qui le 
harcelaient. Sa cuirasse fut bosselée, couverte de sang çà et 
là ! Le sien ? Celui de ses victimes ? Si bien que les hommes 
des Montcada prirent son cheval par les rênes et le sortirent 
du champ de bataille ! 

Alors un grand cri parcourut les troupes françaises ! 
« Pierre III est blessé ». Puis « Pierre III est mort » ! Que faire 
d’un Roi mort ? La bataille était gagnée ! Aragon abandonna 
alors le champ de combat. Les Français l’investirent ! Il n’y 
avait plus lieu de se battre, ni d’un côté ni de l’autre, puisque 
chacun se satisfaisait de cette situation qui voyait les 
Aragonais sur une colline et les Français, sûrs de la mort de 
Pierre III, sur une autre. 

* 
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Pour Louis, ceux qui s’étaient emparés du champ de 
bataille et l’avaient nettoyé étaient les vainqueurs ! Et malgré 
le retour des Aragonais sur le lieu du combat pour y compter 
les morts, il s’agissait bien pour eux d’une défaite ! 

Les rumeurs les plus folles circulèrent dans les deux 
armées. Pour les Français, Pierre III était mort au combat et ils 
s’en réjouissaient ! Pour Aragon, il fallut rassurer Ramon 
Folch et les assiégés de Gérone. 

Qui avait monté une embuscade contre l’autre ? Les 
Français se vantaient d’avoir su, par un espion, que Pierre III 
en personne était de la bataille et que leur victoire revenait 
pour cela à Raoul de Rasi, connétable, et Jean d’Harcourt, 
maréchal de camp des Français. 

Qui avait coupé les rênes du cheval de Pierre III ? Un 
français pour le mettre à mal ? Lui-même pour pouvoir fuir ? 

Et comment se portait Pierre III ? Avait-il été touché ? 
Blessé ? Seulement meurtri ? 

* 
Sur ce point, il faut avouer que Louis et les Aragonais 

en savaient beaucoup ! Ils avaient privé le Roi de l’espionne 
Maïssa dite La Mauresque qui l’empoisonnait en donnant de 
sa personne, et cela l’avait particulièrement touché, car il 
s’était senti berné. En « récompense » de la compréhension 
dont il avait fait montre quand ils avaient enlevé Maïssa à son 
affection, ils avaient placé dans son lit, une jeunette à eux, 
une grande et belle plante tout en longueur, insaisissable 
comme une anguille, à la peau d’albâtre, blonde à ravir, aux 
yeux bleus en amande remplis de malice. Elle s’occupait du 
Roi pendant ses moments de détente intime, et il en était 
enchanté, tant et si bien qu’en cachette, ils lui fournissaient 
ce qui était nécessaire pour le maintenir en pleine forme ! 
Donc, ils savaient ! Des bosses, il en avait ! Partout ! Mais 
point de plaies ouvertes, pas d’effusion de sang. Il souffrait 
seulement de quelques côtes et d’un genou endolori qui 
n’empêchaient rien ou pas grand-chose ! 
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* 
Les Français avaient beau dire, le Roi Pierre III régnait, 

et cela était bien ainsi ! Y avait-il intérêt à ce qu’ils continuent 
à croire qu’il était mort ? À cette question que les barons 
avaient chargé Louis de lui poser, il avait répondu : 

— Est-ce que la mort résout tout ? Je l’envisage moi-
même souvent comme une solution à mes problèmes, mais, à 
la réflexion, elle ne résout rien ! Laissons-les penser à ma 
mort et s’en gargariser ! Lorsque je réapparaîtrai à leurs yeux, 
ils croiront à une résurrection et me prendront pour un Dieu ! 
Je voudrais alors voir d’ici la tête du cardinal légat du Pape et 
entendre son embarras à expliquer le phénomène ! 

Et il s’était mis à rire dans sa barbe ! 
 

– 32 – 

Où la prise de Gérone arrange Français et 

Aragonais 

(7 septembre 1285 – GÉRONE) 

Gérone ! Gérone désigné par Pierre III d’Aragon comme 
étant une nécessaire défaite pour une future victoire ! Il 
fallait absolument y épuiser les Français, amoindrir leurs 
forces par des escarmouches lors des sorties en force de la 
citadelle dans les moments les plus inattendus, par des 
actions défensives si efficaces que la cité prendrait la 
réputation d’être inexpugnable, et décourager le moral de 
l’ennemi en coupant toutes ses liaisons avec l’arrière et plus 
particulièrement Roses, leur centre de ravitaillement. 

Des travaux importants avaient été effectués par 
Ramon Folch pour améliorer la défense de la ville, mais le Roi 
de France avait également fait faire des aménagements 
destinés à faciliter les attaques. Alertés par les bruits sourds 
qui s’entendaient lorsque les ennemis creusaient la roche 
pour arriver au pied des murailles afin de les saper et de les 
écrouler, ils avaient construit en hâte une seconde muraille 
en pierre pour fermer ce futur passage. 
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Puis les assaillants avaient amené les chats, des 
machines de siège sur roues, recouvertes de bois et de peaux, 
hors de portée d’arbalète. Une expédition nocturne les brûla 
toutes avec de l’huile, car elles n’étaient que très faiblement 
gardées. Ensuite vinrent les onagres, les catapultes et les 
balistes qui bombardèrent nuit et jour, incendiant quelques 
maisons. 

Alors les Français construisirent des tours de siège, 
véritables châteaux de bois, qui vinrent contre les murailles 
pour les franchir. Les arbalétriers, les meilleurs du monde, 
empêchèrent l’invasion en faisant mouche à tous coups. 

Enfin, Philippe III fit construire, au vu et au su de tous, 
des échelles très hautes qui dépassaient les courtines. En 
guise de riposte, Ramon Folch prépara, à l’abri des regards 
ennemis, de grandes poutres chargées de pierres, munies à 
chaque extrémité d’une meule ronde en pierre pour exercer 
un contrepoids. Il les fit glisser sur les échelles pour faire 
chuter les assaillants. Personne n’en sortit complètement 
indemne. 

* 
À la déroute de leur flotte sur les côtes aragonaises, les 

Français, coupés du monde, devaient également faire face 
aux maladies qui ravageaient les hommes et les bêtes. Les 
corps étaient laissés sur place, ou étaient entassés dans les 
campements et parfois dans les fossés gorgés d’une eau 
pourrie et nauséabonde. Les vomissements, douleurs 
abdominales accompagnées de fièvres, de vertiges, de 
tremblements, de convulsions, annonçaient la mort. 
D’innombrables moustiques éclos dans les eaux stagnantes 
envahissaient tout. Sans compter les mouches vertes qui, 
selon Esméralda, jouaient un rôle important dans 
l’élimination des cadavres. C’est pour cela qu’il y en avait 
tant. D’autres, plus grosses, attaquaient les chevaux et les 
rendaient fous. Quant à affirmer qu’il s’agissait de mouches 
sortant du tombeau de Saint Narcisse profané par l’ennemi, il 
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n’y avait qu’un pas, franchi par tous avec terreur ! Un 
miracle ! Il fallait donc un miracle aragonais pour que le siège 
de Gérone serve à quelque chose et soit chanté par les 
troubadours ! 

En plus il y avait la peur. La peur viscéralement ancrée 
au cœur de chaque défenseur de Gérone. L’angoisse ! Les 
cauchemars ! L’abattement ! L’irrationnel ! La peur d’avoir 
peur ! La culpabilité et la honte d’être là ! La boule dans 
l’estomac et la gorge serrée ! Sans cesse ! Tous 
marmonnaient : « Mais qu’est-ce qu’on a fait au bon Dieu 
pour être là ! » 

* 
Puis, pour les Français, ce fut le commencement de la 

fin ! Philippe III était très malade, atteint moralement par la 
déroute de sa flotte et physiquement épuisé. Il quitta le siège 
de Gérone sur une litière et se retira à Castelnau d’Empuries. 
Philippe, son fils, le futur Roi, prit le commandement des 
troupes. Il analysa lucidement la situation : son armée 
s’épuisait à s’emparer de Gérone et Gérone s’épuisait à se 
défendre. Ses forces armées s’amenuisaient de jour en jour à 
cause de la disette, de la maladie et de tous ces hommes qui 
prétextaient la fin de leur quarantaine pour s’en aller ! 
D’ailleurs, bien plus de quarante jours s’étaient écoulés 
depuis le regroupement des forces à Narbonne ! Et comme ils 
n’étaient plus assurés de toucher leur paie, puisque celle qui 
leur était destinée avait été volée, ils n’avaient plus aucune 
raison de continuer à se battre. Qui plus est, le cardinal-légat 
semblait beaucoup plus préoccupé par son propre sort que 
par celui de ses brebis. 

Louis ne sut si ce fut la France ou Aragon qui fît le 
premier pas, car personne ne voulait prendre la 
responsabilité de le reconnaître. Il était connu de tous que le 
prince Philippe, héritier du trône de France, le futur 
Philippe IV Le Bel, attaché au lignage d’Aragon par sa mère, 
connaissait Pierre III depuis l’enfance. Ils s’étaient appréciés 
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et échangeaient des correspondances plus qu’amicales. Par 
ailleurs, le prince goûtait peu à cette guerre déclenchée par 
son père et le Pape Martin IV. Les évènements lui donnaient 
raison. Louis n’avait pas réussi à éclaircir le but de cette 
ambassade de l’archevêque de Saragosse, Fortùn de Bergà, 
auprès du prince Philippe mais, à défaut d’écrits qu’ils 
auraient pu connaître ou intercepter, ils avaient supposé qu’il 
s’agissait de pourparlers de paix ! 

C’est le comte de Foix et Ramon Roger qui 
représentaient officiellement la France. Il était habile 
d’envoyer le Comte de Foix à Ramon Folch, compte tenu de 
leurs accointances non dissimulées par les nécessités de la 
guerre, et de désigner Louis pour traiter les négociations avec 
l’espion Philippe, annoncé comme conseiller, puisque cela 
avait marché une première fois : Philippe, l’espion du Roi 
Philippe III, avec lequel ils avaient négocié la récupération des 
corps des seigneurs français tués au cours de l’attaque de leur 
camp sous les murs de Gérone ! 

* 
Cette fois-ci, Ramon Folch fit entrer le comte de Foix, 

Ramon Roger, Philippe l’espion français et leur escorte, 
composée de quatre sergents armés, dans la citadelle. Après 
avoir reçu, de la part du comte de Foix, l’accord pour que les 
gardes restent à la porte, on les guida vers la salle des gardes, 
vide de tout occupant, et on leur fit servir des boissons 
rafraichies, car le soleil était ardent. Là, dans la pénombre de 
la salle à peine éclairée par quelques meurtrières et deux 
chandeliers, ils s’installèrent tous autour de la longue table de 
bois servant au service des repas. D’emblée la discussion 
porta sur une sortie honorable des assiégés. Comme pendant 
toute négociation, des choses étaient posées sur la table et 
les gens du même camp se concertaient pour pouvoir 
répondre, et cela autant de fois que nécessaire. 

Et ce fut, à nouveau, une partie de dés pipés ! 
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Nos gens savaient que Pierre III n’était pas mort, mais 
ils ignoraient si les Français étaient au courant, bien qu’ils 
continuent de l’affirmer ! Les Aragonais étaient également au 
courant que Philippe III était gravement malade, mais ne 
savaient pas jusqu’à quel point ! Chaque camp ignorait 
vraiment quelle avait été la teneur des négociations entre 
l’infant Philippe, désormais à la tête des armées françaises, et 
Pierre III. Nul ne savait d’ailleurs, si Philippe III et son fils, 
l’infant Philippe, s’entendaient bien ! 

Louis était persuadé qu’ils pourraient tenir le siège 
encore plusieurs jours, alors qu’ils étaient à bout. De leur 
côté, les Français affirmaient qu’ils attendaient le renfort des 
hommes du Duc de Brabant, beau-frère de Philippe III par sa 
sœur Marie. Mais Louis et les siens avaient la certitude que 
les troupes de ce dernier, stationnées à Elne après la prise de 
la ville par les Français, étaient décimées par la maladie et la 
famine, et que beaucoup de ses soldats, passé leurs quarante 
jours de service, étaient rentrés au pays. 

* 
Voilà ce qui fut conclu solennellement par le Conte de 

Foix et Ramon Folch, après d’âpres discussions : « Les portes 
de la ville seront ouvertes si, dans un délai de huit jours, le roi 
Pierre III ne vient pas au secours de la garnison de Gérone. S’il 
ne vient pas, Ramon Folch livrera la ville sans combat contre 
l’assurance de laisser les occupants quitter les lieux sains et 
saufs, avec femmes, enfants, et biens qu’ils pourraient 
emporter ». 

Pierre III donna son accord, non sans la protestation 
des barons de Catalogne ! Il se murmurait même qu’il y avait 
de la trahison dans l’air ! C’est Eustache de Beaumarchais qui 
prit Gérone le 15 septembre. Les portes ouvertes, les assiégés 
défilèrent devant les troupes du Roi de France qui leur rendit 
les honneurs. Bien vite quand même, les Français 
s’aperçurent que, compte tenu de l’état des troupes et de 
l’absence totale de ravitaillement dans la ville, ils venaient 
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d’être dupés. Ils auraient pu, en insistant un peu, prendre la 
ville sans grandes pertes. Encore une mésaventure qui affecta 
le roi Philippe III et son État-major, lequel cria, lui aussi, à la 
trahison, surtout quand ils apprirent que Pierre III était bien 
vivant ! 

Que sont devenus les assiégés, dont Louis faisait partie 
le 15 septembre ? Ils avaient cheminé vers Sant Celoni, non 
loin de Barcelone où ils étaient attendus par le Roi. Chaque 
messager qui arrivait du camp des Français faisait état d’une 
dégradation de plus en plus importante de la santé de 
Philippe III et il devenait sans doute urgent de se déterminer 
quant à la position à adopter. Alors qu’ils se rendaient tous en 
Ampurdan, un messager royal français fit remettre un pli 
signalé comme très important au Roi lui-même, qui convoqua 
immédiatement Louis. 

* 
Louis se fit annoncer. Le Roi en personne vint 

l’accueillir sur le pas de sa tente et lui demanda de le suivre. 
Ils s’assirent sans cérémonie sur le lit, après, bien sûr, que le 
souverain l’eût invité à l’y rejoindre. Il tenait dans sa main, qui 
tremblait un peu, une feuille de parchemin couverte d’une 
écriture à l’encre noire. Louis se dit que ce message-là avait 
été mûrement réfléchi, car l’écriture était fine, droite, sans 
bavure. Elle portait le sceau du fils du Roi de France, 
proprement apposé à la cire. 

— Vois-tu, Louis, par cette lettre que je trouve très 
émouvante, le prince Philippe sollicite de ma haute 
bienveillance le passage de son père agonisant sur nos terres 
pour aller mourir en France. Qu’en penses-tu ? 

— Laissez-moi un temps de réflexion, Sire ! 
Que dire ? Louis était au service de Pierre III depuis si 

longtemps et qui plus est, c’était de son père dont il 
s’agissait ! D’autant qu’il n’avait jamais vraiment rendu 
compte à son Roi de son entrevue du 30 juin de cette année ! 
Louis s’était bien gardé de lui rapporter que Philippe III lui 
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avait demandé, peut-être à mi-mots, mais demandé quand 
même, de lui faciliter le passage des Pyrénées, au cas où… Au 
nom de sa filiation ! Pierre savait-il au moins que Louis était le 
fils bâtard de Philippe III ? Pourquoi ne pas dire, finalement, la 
vérité ? Il se lança : 

— Sire, il faut que vous sachiez que Philippe III et moi… 
— Oui, Louis, il y a fort longtemps que je sais que c’est 

ton père ! 
— Mais, comment ? 
— Cette coquine de Maïssa, qui soi-disant 

m’empoisonnait à petit feu et que vous avez occis sans me 
demander mon avis, que crois-tu qu’elle avait fait pour me 
déstabiliser et pour, sans doute, provoquer ta chute ? Elle m’a 
dit qui tu étais ! Tout simplement ! Pas plus ! Elle a mis le ver 
dans la pomme ! Avec ce qu’elle m’avait confié sur l’oreiller, 
elle a attendu que je te soupçonne vraiment d’être à la solde 
de ton père ! Elle a tenté de te supprimer par mon 
intermédiaire et de mettre une belle pagaille chez mes 
Barons ! Tu me vois faire face à tous ? « Messeigneurs, nous 
avons un espion parmi nous ! Et devinez qui ? » Autant ils 
avaient fait la tête et avaient blâmé, dans mon dos, mon 
inconséquence pour mes relations avec Maïssa, autant là, ils 
m’auraient écorché vif ! Alors, tout bien considéré et au vu de 
tes états de service, j’ai estimé que tu m’étais indispensable là 
où tu étais ! Bien m’en a pris, car tu fais du bon travail ! 

— Vous m’avez donc excusé ? 
— D’abord, as-tu commis une faute ? 
— Ne pas vous le dire ! 
— Et moi, ne devais-je pas t’en parler lorsque Maïssa 

m’a vendu l’information, avec sa petite voix d’innocente ? 
— Dites-moi ce que je dois faire, je vous obéirai ! 
— Je n’en ai jamais douté et, maintenant que les 

choses sont claires entre nous, je n’en doute pas plus ! Alors, 
voilà ce que nous allons faire ! Nous allons aider Philippe III 
ton père, à franchir les Pyrénées. Tu vas porter la bonne 
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nouvelle à son fils, qui, il ne faut pas l’oublier, sera le futur Roi 
de France. Tu agiras dans le secret le plus absolu, car ma 
décision va fâcher mes barons et j’ai bien peur qu’ils ne 
puissent se retenir ! Nous allons porter toutes nos forces à 
Panissars, car nous allons contraindre les armées du Roi de 
France à passer par là en fermant toutes les autres issues. Et 
une fois Philippe III en Roussillon… nous lâcherons les chiens. 
Pas de pitié ! Louis, souviens-toi d’Elne ! Toujours ! Au fait, as-
tu des nouvelles de ton Émeline ? J’ai appris que sur les 
instructions de mon frère, elle a quitté la cour pour aller 
accomplir une mission inconnue, mais je n’en sais pas plus. Et 
toi, le roi des espions, que sais-tu ? 

— Vous êtes plus informé que moi ! 
 

– 33 – 

Où Pierre III accorde à Philippe III  

le droit de mourir comme il l’entend 

(22 septembre 1285 – BESALU) 

 

Le Roi de France, malade, avait laissé le 
commandement d’une armée décimée et démoralisée à son 
fils Philippe. Ils avaient convenu tous deux qu’il fallait se 
résoudre à battre en retraite dans une discussion d’homme à 
homme, ce qui semblait exclure l’hypothèse d’une trahison 
du fils au détriment de son père ! 

Battre en retraite, oui ! Mais dans des conditions 
honorables qu’il fallait négocier ! Louis, pour sa part, avait 
reçu des instructions de Pierre III d’Aragon. Ils sauveraient le 
Roi de France et le légat du Pape du déshonneur de mourir en 
pays ennemi, mais à leurs conditions ! Ils suivaient avec 
beaucoup d’intérêt les mouvements des armées françaises en 
retraite pour deviner quelles étaient leurs intentions. Quand 
ils les avaient vus prendre la direction de Besalù, ils avaient 
constaté que cette option n’entrait pas dans leurs plans. Ils 
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voulaient que l’armée française passe par le col de Panissars 
et nulle part ailleurs ! Eux, savaient que c’était la plus 
mauvaise des options ! Il fallait donc que Besalù résiste à 
toute tentative de conquête de la part des Français. L’infant 
Philippe y mettait les moyens ! Deux mille cavaliers et quatre 
mille sergents faisaient mouvement pour s’emparer de la 
ville. Comme Besalù avait été mis en état de se défendre dès 
le début de l’invasion française, le futur Roi Philippe tenta 
bien de négocier avec Albert de Mediona, gouverneur de la 
ville au nom du Roi d’Aragon, mais celui-ci ne voulut rien 
entendre. 

Tous les assauts furent repoussés et les pertes, 
importantes côté français et minimes côté aragonais, 
affaiblirent encore plus les envahisseurs. Mais pire ! Le 
gouverneur de Besalù tenta une manœuvre osée ! Il fit ouvrir 
une des portes. Soixante cavaliers français se précipitèrent et 
entrèrent dans la ville. La herse fut baissée et tous furent faits 
prisonniers. Immédiatement. Les cavaliers aragonais 
tentèrent une sortie par une autre porte et chargèrent les 
assiégeants qui se débandèrent en abandonnant tous les 
matériels de siège et même leur campement. Ils perdirent 
dans l’affaire un nombre considérable de combattants. 

Ils suivaient les Français à la trace. Le Roi de France 
quitta Castello d’Empuries sur une litière de bois en 
compagnie de plus de quatre-vingts litières portant des 
barons et seigneurs de France, tous blessés ou malades. 
Arrivés à Villanova, ils abandonnèrent également, faute de 
bêtes de charge, la plupart étant mortes, la presque totalité 
des plats d’argent et d’or, les pièces d’argent et d’orfèvreries, 
les toiles et soies précieuses dont il semblait, pour l’instant, 
impossible de chiffrer la valeur. Et le fils ainé de Philippe III fit 
les démarches qui lui paraissaient les plus appropriées à une 
situation désormais catastrophique. 

* 
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— Que t’avais-je dit ! s’exclama Pierre III en s’adressant 
à Louis lorsque l’émissaire du Prince Philippe vint ouvrir les 
négociations en portant une lettre manuscrite, voilà une 
missive qui nous demande clairement d’accorder au Roi de 
France et à ses proches le droit de passage pour franchir les 
Pyrénées. Tu vas aller négocier en mon nom. Tu te rappelles 
bien quelles sont mes intentions ? Je t’écoute ! 

— Franchissement des Pyrénées par Panissars et pas 
ailleurs, du Roi et de son escorte. Après, ce sera la guerre ! 
Pas de quartier ! 

— Je rédige séance tenante un message à l’attention de 
Philippe III pour le lui préciser ! 

— Sire, permettez-moi une question au sujet du légat ? 
— Il fait partie des bagages de Philippe III. Qu’en 

penses-tu ? 
— Je pense avoir omis de vous dire qu’il se considère 

ainsi ! J’ai trouvé un homme complètement terrorisé à l’idée 
de mourir sur un champ de bataille ou torturé dans ses chairs, 
plutôt que dans un boudoir ou dans son lit, avec le Pape près 
de lui pour lui donner l’extrême-onction ! 

— Va pour qu’il fasse partie des bagages ! Mais c’est 
avec regret, crois-moi ! Car ce que je fais là, c’est de la 
diplomatie ! 

— Une deuxième précision, s’il vous plaît, n’envisagez-
vous pas de poursuivre vos efforts de guerre sur le territoire 
du Roussillon ? Un royaume d’Aragon entièrement catalan 
jusqu’aux confins de Montpellier ne vous séduirait-il pas ? 
Après tout, votre frère, le Roi de Majorque, a choisi le 
mauvais camp ! 

— Tout doux, mon ami ! Tout doux ! Personnellement, 
je n’ai rien envisagé de tel ! Mais s’il advenait que je trépasse 
dans les prochains jours, mon fils déciderait. 

Louis insista : 
— Parce qu’en faisant abstraction des Pyrénées, qui 

paraissent être une frontière naturelle entre le Roussillon et 
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l’Aragon, nous avons une histoire commune, une langue 
commune, une communauté d’idées… 

— Stoppe là, Louis ! Terminons cette guerre en libérant 
notre patrie et nous aurons fait l’essentiel. Ce qui arrivera 
après, Dieu seul le sait ! 

— J’ai déjà entendu le légat du Pape développer l’idée 
qu’après notre départ, advienne que pourra. Moi je pense 
que… 

Le Roi le coupa en grondant : 
— Tu iras expliquer à mon fils, héritier du trône, ce que 

tu penses ! Pas à moi ! Ah au fait, je dois t’annoncer que mes 
Barons te convoquent pour que tu t’expliques sur certains 
points. 

— Et m’expliquer de quoi, je vous prie ? 
— Par exemple sur la façon dont tu dépenses sans 

compter en comparaison des résultats obtenus. Dans cette 
guerre, nous avons perdu nombre de nos Barons et fidèles 
serviteurs, dépensé beaucoup d’argent pour des actions 
dénuées de toute exemplarité qui n’ont pas hâté la fin de 
guerre ! 

— C’est ce que vous pensez personnellement ? 
— Mais tu n’es pas le seul à subir la vindicte des Cortès, 

j’y figure en bonne place, moi aussi ! À leurs yeux, toi et moi 
sommes dans la même barque. Ils n’osent pas trop 
m’attaquer de front, mais toi, ils ne te portent pas dans leur 
cœur ! 

— Ainsi va l’Histoire ! Qui est adulé un jour parce qu’on 
en tire des avantages est honni le lendemain dès 
qu’apparaissent des inconvénients ! Sire, je ferai face, quoi 
qu’il m’en coûte ! Dites-moi quand et où, j’y serai ! 

— Réglons d’abord, je te prie, la libération d’Aragon ! 
J’écris au Roi de France séance tenante. Tiens-toi prêt à 
partir. Va négocier la fuite du Roi de France dans le plus grand 
secret, car la diplomatie n’est pas la plus grande science des 
Cortès, et reviens-moi ! 
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* 
Accompagné de deux sergents, Louis rencontra 

Philippe, le fils ainé de Philippe III, le futur Roi de France, aux 
environs de Villanova, hors du camp militaire français, à 
même la plage. L’héritier n’avait que deux hommes pour 
assurer sa protection et ils n’étaient même pas en tenue de 
combat, c’est dire s’ils étaient isolés. L’espion reconnut 
immédiatement leur agent qui dit s’appeler Philippe, comme 
lui-même se nommait Louis. À l’insu de tous, ils échangèrent 
un clin d’œil entendu, car il est de tradition, même pour des 
adversaires, de se respecter. Sans doute parce qu’ils avaient à 
subir les mêmes désagréments ! 

L’héritier lut et relut le message de Pierre III, le passa à 
son espion, se dressa sur ses étriers, regarda Louis dans les 
yeux et annonça clairement, d’une voix forte et posée : 

— Cela me convient parfaitement ! Je n’en attendais 
pas moins de votre Roi ! Jeunes, nous jouions ensemble et 
nous nous sommes appréciés. Ensuite, j’ai admiré mon oncle 
lorsqu’il est devenu Roi, et ce sentiment ne s’est pas atténué 
malgré la guerre qui nous oppose. Je crois même qu’un tout 
autre souverain que lui aurait sans doute perdu la partie. Or, 
nous en sommes à sauver mon père du déshonneur qu’il 
aurait à mourir en pays ennemi ! Dites, je vous prie, à Pierre, 
que je le remercie bien vivement ! Comment va-t-il ? Il me 
revient que, parfois, il est accablé par une lassitude extrême 
et qu’il est durement touché par la maladie qui nous détruit 
tous. 

— Votre conseiller Philippe a dû vous l’expliquer dans 
le détail ! 

— Je me doutais que vous ne me répondriez pas 
directement ! Mais voilà, dans votre réponse, il y a l’aveu que 
je détiens la vérité ! Je voulais aussi faire dire à Pierre que j’ai 
demandé à Jaume II d’assurer la protection de mon père dès 
que les Pyrénées seront franchies et que, pour cela, j’ai levé 
moi-même des troupes en renfort. 
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Louis se courba légèrement : 
— Prince, je n’y manquerai pas et je ne pense pas qu’il 

en prendra ombrage ! 
— Voilà donc une bonne chose de faite ! Nous ferons 

mouvement vers le col de Peralada où nous passerons dès 
que cela sera possible. Les gens qui espionnent vos troupes 
savent que vous nous y attendez déjà. Nous savons même 
qu’ils veulent en découdre sans aucune pitié. Vous les 
tiendrez jusqu’à ce que nous soyons passés ? 

— Pierre III s’y est engagé ! Vous pouvez lui faire 
confiance ! 

Et chacun tourna bride pour revenir à son campement. 
Louis et ses hommes connaissaient la préparation des troupes 
de France stationnées à Béziers et Narbonne depuis la mi-
septembre et avaient eu vent d’un mouvement de troupes 
qui pourraient arriver par le col de Panissars à la fin du mois. 
La bannière déployée lors des opérations était celle 
d’Aymeric, vicomte de Narbonne. 

Pierre III fut ravi de la tournure des évènements, 
conformes à ses attentes. Et il donna un seul ordre : 

— Tous à Panissars ! 
 

- 34 – 

Où les Cortès demandent des comptes 

(25 septembre 1285 – BESALU) 

Pierre III, Roi d’Aragon et Comte de Barcelone, 
pressentait les dangers que constituaient, pour son royaume, 
les ambitions cachées de son fils sur le Roussillon. Mais, lui 
vivant, il estimait devoir convoquer les Cortès, l’ordre du 
clergé, des nobles, des chevaliers et des représentants des 
villes, en session extraordinaire, pour avoir l’autorisation 
d’engager le royaume d’Aragon dans toute nouvelle 
opération de guerre qui aurait conduit à la conquête du 
Roussillon après la défaite française. Ils sortaient d’une 
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guerre, jusqu’à maintenant défensive et qui, sans aucun 
doute, allait tourner à leur avantage et sauver leur honneur, 
mais c’était tout de même un conflit qui avait coûté 
beaucoup en hommes et en moyens financiers et qui risquait 
de leur coûter bien plus, s’ils la poursuivaient ! 

Les Cortès grognaient. La branche du clergé ne savait 
plus si elle pouvait encore se vouer à Sainte-Eulalie de 
Barcelone, leur sainte patronne. Les nobles et les 
représentants des villes grondaient parce qu’ils avaient perdu 
nombre de leurs gens, que leurs possessions avaient été 
pillées, voire entièrement détruites, et que les contreparties 
accordées par leur Roi étaient insignifiantes par rapport aux 
dommages causés. 

Tous cherchaient qui pouvait en être tenu pour 
responsable et, faute de blâmer à haute voix leur Roi et son 
fils héritier du trône, car il fallait ménager sa susceptibilité si 
on accusait son père, leurs yeux se tournaient vers Louis et 
son organisation ! 

Par ailleurs, les décisions à prendre étaient 
importantes. Il s’agissait d’une guerre à poursuivre 
éventuellement, en Roussillon, dans un but de reconquête 
des terres tenues par Jaume II, le traître, passé côté français. 
Le temps leur était compté. Pierre III voulait associer à leur 
consultation quelques membres non titulaires des classes 
ecclésiastiques et quelques bourgeois des villes royales de 
Catalogne, y compris celles du Roussillon qui tenaient 
maintenant à leur cause, sans pouvoir le dire. Il est vrai qu’ils 
avaient horriblement souffert, et souffraient encore de la 
présence française sur leur sol ! Salses, Elne, et la majorité 
des châteaux occupés par les Français avaient été détruits ou 
pillés, les armées françaises se comportaient comme des 
troupes d’occupation, plus particulièrement à Perpignan. La 
famine touchait le peuple, privé de toute alimentation au 
profit des Français, et Jaume II n’était plus que spectateur de 
la déliquescence générale de son royaume. Il se demandait 
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d’ailleurs si les Français n’allaient pas le lui prendre en restant 
sur son territoire ! 

L’avis de cette réunion informelle des Cortès serait 
également sollicité, soit pour lever des impôts nouveaux, soit 
pour utiliser le véritable trésor récupéré dans les opérations 
de harcèlement et dans les bagages des Français en fuite. 

Dès la prise de Gérone, le quinze octobre, les 
fonctionnaires royaux convoquèrent par écrit les députés 
désignés par le Roi, rappelant dans ce courrier que leur 
présence était plus qu’indispensable, malgré l’occupation 
ennemie. L’ordre du jour avait été minutieusement fixé. Ils se 
réunirent à Besalù. Le Roi et son fils, héritier du trône, y 
présideraient. 

C’est ainsi que le cérémonial fut fixé : « Après la messe 
générale, le Roi prononcera un discours appelé proposició, où 
il abordera la situation du pays d’Aragon et ses projets, tant 
du point de vue de la poursuite de la guerre hors Aragon, que 
des moyens financiers qu’il conviendrait d’y consacrer. Les 
dommages de guerre y seront également évoqués. Il pourra 
citer à témoin toute personne de son choix ». Trois jours 
avant, il avait prévenu Louis qu’il en serait ! Celui ou ceux qui 
répondraient au Roi n’étaient pas encore désignés, mais la 
règle était que le bras ecclésiastique témoigne en premier, 
suivi de quelques paroles du baron le plus représentatif du 
Royaume. Pour cette fois, compte tenu de la gravité de la 
situation, les décisions seraient prises immédiatement par le 
Roi lui-même et inscrites dans le grand livre des Usatges, 
Constitucions de Catalunya, une procédure extraordinaire 
rendue nécessaire par les évènements. 

* 
25 septembre. Besalù. 
Au col de Panissars, les troupes étaient l’arme au pied, 

prêtes à exécuter les ordres, Louis avait demandé et obtenu 
un contrôle strict de toute personne franchissant le pont de 
Besalù, passage rendu obligatoire. L’octroi de la cité y était 
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installé. Ils étaient près de cent cinquante à attendre, dans le 
grand réfectoire du monastère de San Pere de Besalù, que le 
Roi fasse son discours. Les secrétaires, au nombre de trois, 
étaient à leur pupitre. Chacun prendrait au brouillon le 
déroulé des débats et les copies seraient confrontées pour 
rédiger une synthèse. Tout serait retranscrit sur le grand livre 
et certifié. 

Quand le Roi entra dans la salle, le silence se fit. Les 
bustes s’inclinèrent vers le sol en attendant que le souverain 
élève son bras droit tendu jusqu’à son visage en signe de 
reconnaissance et de fin du protocole. Chacun s’appliquait à 
ressembler à une statue figée. Monté sur une estrade, vêtu 
comme tout un chacun et portant sa couronne, ouverte à 
trois fleurons richement ornés et le sceptre, terminé par un 
véritable faisceau de branches, Pierre III imposa un long 
silence au cours duquel il balaya la salle de son regard noir 
chargé d’animosité. Ses yeux s’arrêtèrent dans les yeux de 
chacun des barons du Royaume qui avaient compté jusqu’à 
maintenant, et qui lui étaient restés fidèles. Roussillon se 
tenait à part, dans un coin de la salle, mais au premier rang. Il 
les regarda et fit un signe de la tête que tous prirent pour de 
la reconnaissance. Le silence se prolongea. Il puisait sa propre 
puissance dans le regard des autres. Il s’en nourrissait. Devant 
cette insistance, les yeux se baissèrent. Le Roi venait, en 
seulement quelques instants, de prendre en main l’ensemble 
de l’assistance. Louis savait qu’il ne la lâcherait pas. Il garda 
longtemps ses mots en mémoire : 

— Barons, Dieu notre seigneur nous a fait grand 
honneur et a répandu sur nous sa grâce, non à cause de nos 
propres mérites, mais à cause de sa miséricorde. Vous le 
savez tous, le Roi de France est rentré dans notre pays joyeux 
et plein d’allégresse, et doit maintenant s’en aller dans le 
deuil et la honte, après avoir perdu beaucoup de gens et de 
richesses. Certes, à cause de moi, beaucoup d’hommes de 
mon pays ont subi des dommages et perdu ce qu’ils 
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possédaient, sans être en rien coupables. Je m’en sens 
particulièrement responsable, car je n’ai jamais accepté vos 
conseils, quand vous me les donniez loyalement. Peut-être 
que le mal infligé par nos ennemis aurait été moindre si je 
vous avais écouté. Si un homme a mené un jour une action de 
manière aussi peu réfléchie, c’est bien moi. Mais notre 
seigneur Jésus-Christ, qui aime l’humilité et non l’orgueil, a 
redressé mes affaires et les vôtres. Celui qui ne l’aurait pas vu 
ne pourrait croire les faits et les aventures qui nous sont 
advenues pendant cette guerre. C’est la miséricorde divine 
qui nous a tirés de tout cela. Puisque je reconnais ma faute et 
la grâce que Dieu m’a accordée, avec l’aide et la bonne 
volonté que vous m’avez manifestée tout le temps, je vous 
prie et vous implore tous, si j’ai accompli des actes qui vous 
ont déplu, de tout me pardonner et de ne pas me le 
reprocher cette fois. Puisque Dieu nous accorde tant 
d’honneur, que nos ennemis venus du monde entier ont été 
vaincus sans coup férir, vengeons-nous d’eux. Qu’ils soient 
punis pour tout ce qu’ils nous ont fait. Mais ayons toujours 
pour eux pitié et miséricorde, puisque Dieu les a eues pour 
nous. Si vous êtes tous d’accord avec cette façon de penser, 
dites-le-moi maintenant, sinon, expliquez-moi sans tarder ce 
qu’il vous semble. 

Bonté divine ! Il était responsable de tout, mais il fallait 
lui pardonner parce qu’il n’était pas coupable ! Si, après cette 
tirade, ils ne trouvaient pas l’argument qu’ils cherchaient 
pour masquer leur attentisme criminel à chacun des trois 
appels au secours de leur souverain, il n’y avait plus rien à 
comprendre. 

C’est alors que Ramon de Montcada, sénéchal de 
Catalogne, l’homme le plus puissant après le Roi, s’avança et 
prit la parole sans y être invité. C’est vrai que son rang le 
permettait ! 

— Sire, si vous me l’autorisez, en mon nom et en celui 
des députés, je puis vous proposer une audition devant le 
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seul bras armé des Cortès qui nous aiderait à nous bien 
déterminer ! Devant eux seuls, car il nous semble que ces 
affaires sont secrètes et doivent le rester. Il serait en effet 
souhaitable que Ermengau, comte d’Urgel, Simon de 
Montcada mon fils, Père de Montcada, seigneur d’Aytona, 
Berenguer d’Entença, Ramon de Cervera seigneur de 
Junyeda, Berenguer de Puigverd, Guerau de Cervello, son 
frère Alemany, Bernard d’Anglesola et, bien sûr, Ramon 
Marquet, Berenguer Mallol, Roger de Lluria, et tous ceux que 
vous voudrez bien ajouter à cette liste, puissent entendre 
Louis sans Terre, ici présent, pour qu’il expose les faits 
commis de sa propre initiative et le bilan qu’il compte dresser 
des opérations conduites par lui en votre nom. 

Caché au fond de la salle afin de voir sans être vu, 
appuyé au mur recouvert de tentures représentant une scène 
de chasse, Louis se faisait tout petit dans ses chausses ! 
L’assemblée le chercha, le repéra, le désigna du doigt, 
s’écarta, et il apparut ainsi à la vue de tous. On le dévisagea, 
on le toisa, on le sonda ! Tout d’un coup, il se sentit comme 
l’agneau d’Ésope face au loup ! Et il se dit, comme dans la 
fable : « Quelle que soit ta facilité à te justifier, ils ne t’en 
mangeront pas moins ! » 

Le Roi regardait son fils qui approuvait d’un clignement 
des paupières, et ils virent tous un léger sourire illuminer son 
visage. Le premier qui mangerait Louis, ce serait lui, sans nul 
doute ! 

— Si Louis sans Terre ne s’y oppose pas, qu’il en soit 
ainsi ! 

L’espion s’avança. Il fit la révérence, comme il se doit 
face à son souverain. Il monta sur l’estrade, ce qui lui permit 
de dominer l’assistance, et adopta l’attitude du coq dressé 
sur ses ergots ! Il existait ! Il n’était coupable de rien ! Et, 
comme promis à son Roi, il allait se défendre si nécessaire ! 

* 
— Qui bon chien veut tuer, la raige li met seure ! 
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Retranscrire avec exactitude tout ce qui a été dit par les 
uns et les autres et ce qu’il leur avait répondu, relèverait 
d’une mémoire supérieure que Louis ne possédait pas. Mais il 
aurait pu décrire, par thème, le bombardement d’affirmations 
diffamatoires, d’accusations infondées, de questions 
tendancieuses auxquelles il avait dû répondre, dans le respect 
du secret de sa mission, ce qui compliquait les choses ! 

— Vous affirmez que l’on ne me contrôle plus, que mes 
initiatives sont malheureuses, qu’elles portent préjudice au 
royaume, qu’elles sont contraires aux ordres reçus. Je fais ce 
que mon Roi me dit de faire et c’est parce que vous êtes 
jaloux de ne point en être informés que vous en critiquez le 
principe. Dans le genre d’action que je mène, trois qui savent 
n’est plus secret. Et un secret éventé peut avoir des 
conséquences dramatiques. Je ne commenterai donc pas les 
opérations qui ont été conduites, qu’elles aient été un succès 
ou un échec. Elles ont toutes été conduites parce que c’est 
vous qui étiez les victimes que l’on épiait, que l’on attendait, 
que l’on massacrait ! Dans le métier que je fais et que vous 
décriez, tout est fait pour vous sauvegarder le mieux possible 
et vous donner des éléments qui facilitent votre action sur le 
terrain. Ceux qui se répandent sur l’avenir avant de l’avoir 
joué font une faute impardonnable, mais ceux qui 
commentent le passé sans en posséder tous les tenants et 
aboutissants, sont des pisse-vinaigre ! Il paraît que les 
opérations que je conduis sont scandaleusement déloyales, 
contraires à l’honneur et à l’esprit de la chevalerie, qu’elles 
sont perfides, machiavéliques, inhumaines, qu’elles n’incitent 
qu’à la vengeance de l’ennemi ! D’abord, quelles sont les 
pratiques de nos ennemis ? Ils nous font une petite guerre 
avant de nous faire la grande ! Ils organisent des raids en 
avant de leurs troupes en vue de conquérir plus facilement 
nos territoires et, pour ce faire, ils emploient nos propres 
détenus sortis de prison, à qui ils promettent l’élargissement 
en cas d’efficacité ! Ils visent directement nos peuples pour 
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semer la panique, jusque dans nos petits villages, nos fermes 
isolées. Parfois, il ne s’agit que d’opérations de recherche de 
nourriture ou de fourrage mais, à d’autres moments, elles se 
justifient par des fins stratégiques. Certains de leurs objectifs, 
le pillage, la soumission d’une population révoltée, 
l’affaiblissement calculé de notre royaume, impliquent le 
recours aux violences. De la même manière, les violences qui 
en découlent ne sont pas seulement le fruit de l’indiscipline, 
bien que pour maintenir la cohésion d’une armée 
combattante et s’assurer d’un bon moral général, il semble 
difficile d’imposer des règles du bon usage de faire la guerre ! 
En effet, l’interdiction, voire la répression d’actes déloyaux 
n’est pas de mise ! Et la violence avec laquelle ils 
interviennent n’est pas due à la désobéissance, mais 
recherche souvent des buts précis : créer la panique, susciter 
la collaboration de nos populations, comme nous l’avons vu 
dans la plupart de nos villes, ouvertes à l’ennemi après des 
simulacres de combat. Et tout cela aussi dans le but de nous 
obliger à réagir, à nous découvrir, à disperser nos forces et 
nos moyens, à nous priver des ressources du pays. Vous avez 
vu que ces opérations s’accompagnent de violences aveugles, 
d’exécutions sommaires, de viols collectifs, de pillages, de 
destructions comme à Salses, Elne, Saint-Féliu, et d’autres, 
hélas ! Enfin, interrogez-vous ! Votre code d’honneur est-il 
aussi strict que cela ? Êtes-vous toujours imprégnés de 
valeurs et de vertus militaires ? Votre engagement n’est-il pas 
altéré par vos intérêts privés et vos calculs personnels ? 
Expliquez-moi pourquoi certains d’entre vous ont laissé notre 
Roi à peu près seul, malgré trois appels de sa part, malgré le 
code qui unit tous les Catalans que vous avez approuvé dans 
l’enthousiasme et oublié quand les circonstances s’y 
prêtaient ! Que pouvez-vous espérer de votre peuple si vous 
ne montrez pas l’exemple ? Mes échecs font scandale, car au 
fond, ne vous intéressent que mes échecs ! Les succès vous 
reviennent, et cela, vous avez une curieuse tendance à 
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l’affirmer haut et fort ! Certes, vos succès sont chantés, mais 
les miens amusent vos cours et font l’objet de pamphlets que 
les troubadours s’égosillent à rapporter en traduisant en 
musique vos réflexions de pisse-froid. Vous prenez-vous pour 
des philosophes, des chroniqueurs, des polémistes ou tout en 
même temps ? Vous souciez-vous de l’interprétation qui peut 
être faite par les gens du peuple de vos affirmations 
péremptoires, trop souvent conduites pour satisfaire vos 
propres intérêts, voire votre propre égocentrisme ? Et 
qu’avez-vous à nous proposer ? Où sont vos solutions, vos 
propositions ? Vous m’accusez de pratiquer la torture ? Et 
vous, n’achevez-vous pas vos ennemis ? Ne volez-vous pas, 
sur eux, tout ce qui est de valeur en vous cachant derrière la 
nécessité de nettoyer les champs de bataille ? Et que faites-
vous, lorsque vos combattants pillent, violent, tuent, sinon 
exiger une part de ce qu’ils volent ? Le dixième pour les moins 
gourmands d’entre vous ! Et puis, imaginez qu’un homme ou 
une femme suspectés d’avoir commis, ou d’avoir projeté le 
lâche assassinat de votre Roi, ou pourquoi pas le vôtre ou 
celui de vos enfants, pour satisfaire à des convictions 
idéologiques, politiques ou religieuses, refuse de parler pour 
désigner ses commanditaires alors que d’autres assassinats 
sont prévisibles ! Le torturer pour savoir ne serait-il pas un 
moindre mal, alors que vous acceptez d’avoir recours au 
bourreau en fermant les yeux sur ses pratiques ? Et pourquoi 
serais-je celui qui fait ce sale travail à votre place, vous qui 
caracolez sur vos chevaux caparaçonnés, vent du cul dans la 
plaine, la lance en avant pour faire votre noble guerre ? 
Pourquoi serais-je celui, parce que bon chrétien, qui supporte 
le fardeau moral de cet acte finalement criminel ? Faut-il, 
parce que vous me le commandez, que je sois celui qui 
sacrifie mon honneur pour vous ? Et lorsqu’on vous suggère 
de vous en occuper vous-même, pourquoi ne le faites-vous 
pas ? C’est à vous, messeigneurs, de justifier l’injustifiable, 
pas à moi ! Cessez de vous en laver les mains, comme Pilate ! 

http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/auxiliaire/avoir/
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Trempez-les dans le sang comme vous me demandez de le 
faire ! Enfin, vous proclamez sur tous les tons que je coûte 
cher, que je dépense sans compter, que je profite de la 
situation pour puiser dans les coffres royaux et que je 
m’enrichis sans cause ! Sachez d’abord que mon métier 
consiste à rechercher une vérité pour les seuls besoins de 
mon royaume. Vous devez savoir qu’il n’y a pas que des 
honorables informateurs qui viennent spontanément nous 
révéler telle ou telle chose. Le renseignement, il faut aller le 
chercher et, pour l’obtenir, il faut compromettre. L’âpreté au 
gain que l’Homme met à satisfaire ses intérêts du moment, le 
vin, les drogues, le jeu, tous vices qui font perdre la lucidité 
voilà ce sur quoi je travaille pour avoir vos renseignements. 
Et, oui, il faut parfois payer pour être informé. Comme vous, 
qui vous payez sur le tas, lorsque vous faites main basse sur 
un convoi de marchandises ennemies. Donnez-vous toujours 
le dixième à votre Roi ? Mes coffres sont pleins ? Et les 
coffrets à bijoux de vos femmes que vous remplissez pour 
qu’elles ferment les yeux sur vos frasques, et ceux de vos 
maîtresses que vous remplissez pour qu’elles se glissent dans 
votre lit et soient compréhensives de vos insuffisances. Et 
quand je paie mes informateurs, et biens, figurez-vous que 
j’en rends compte à mon Roi et à votre trésorier ! Comme le 
dit l’Évangile, que chacun d’entre vous ôte la poutre qui est 
dans son œil avant de vouloir enlever la paille qui se trouve 
dans le mien ! Et puis, pour terminer, je veux vous dire que 
mes hommes sont courageux. Ils sont capables de mener des 
actions de combat à très haut risque sur tous les terrains 
d’opérations comme à St-Féliu ou à Perpignan. Ils sont 
disponibles et disciplinés. Ils savent se former à tous types de 
combat, et notamment fabriquer des bombes. Ils sont dignes 
dans le malheur. En bref, ils ont le sens de l’honneur, comme 
les règles de la chevalerie l’imposent. Ai-je répondu à toutes 
vos critiques ? 

* 
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Même s’ils n’étaient que vingt, assis comme le Roi et 
son fils autour d’une grande table sur des tabourets en bois 
fort inconfortables, le brouhaha fut indescriptible ! Chacun en 
avait pris pour soi devant le souverain et cela déplaisait. 
Chacun y allait de ses vociférations sans que l’on n’y puisse 
rien comprendre. Certains se justifiaient même, après ce 
torrent de reproches. Chacun s’était reconnu et était vexé. 
Montcada se leva et se rassit. Tous se turent alors. Le Roi 
laissa passer l’orage, très attentif à ce qui s’était dit. L’infant 
Philippe était rose d’une colère rentrée, mais il ne pouvait 
s’exprimer, car il pressentait que son père lui couperait la 
parole. Et le Roi déclama posément : 

— Bien ! Maintenant que les outres ont été vidées et 
que le vin vous est monté à la tête, nous allons pouvoir 
envisager la suite, c’est-à-dire ce pour quoi je vous ai 
convoqué. Je ne reviendrai pas sur tout ce qui a été dit. Je 
n’en pense pas moins. Barons, votre attitude m’étonne ! 
Après vous avoir expliqué toute ma responsabilité et fait mon 
mea-culpa, il me semblait que les choses étaient claires ! 
Vous allez donc vous consulter, toutes les représentations 
réunies, et me dire quelles sont vos décisions. Soyez brefs 
dans vos dialogues. Nous avons assez perdu de temps ! 

* 
Il n’y eut pas long avant que les Corts ne délèguent à 

Ramon de Montcada la faculté de répondre au Roi. Mais ils 
invitèrent Louis à quitter la salle au moment de leurs 
conciliabules. Il ne sut donc pas, sauf par quelques bribes 
volées, ce qui avait été dit. De Montcada alla chercher le Roi 
et son fils et l’assemblée fut au complet pour entendre le 
sénéchal de Catalogne porter la bonne parole : 

— Sire, votre demande et vos prières sont telles que 
nous aurions pu et dû vous répondre sans nous concerter. 
Mais pour que vous soyez encore plus content de nous et que 
vous sachiez que nous avions la même idée et la même 
volonté que vous, nous avons ensemble décidé de la réponse 
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que nous devons vous faire. Voilà pourquoi je vous réponds, 
pour moi et pour toute la communauté de Catalogne et 
d’Aragon, que les paroles que vous avez prononcées sont 
justes, et que si nous avions auparavant un cœur pour vous 
servir, nous en avons dix aujourd’hui. Sans reprendre les 
bonnes paroles que vous nous avez adressées, sans y 
répondre dans le détail, je vous dirai rapidement qu’avec 
notre corps, nos biens, nos enfants et ce que nous possédons 
au monde, nous sommes prêts à vous suivre tout le temps, et 
surtout dans le cas présent, là où nous voyons et votre 
honneur et notre profit. Demandez-nous ce que vous voudrez 
et, sans ornements oratoires, nous ferons et dirons ce qu’il 
vous plaira. Si vous ne voulez plus vous risquer dans cette 
aventure, nous ne nous y risquerons plus : il ne faut plus le 
faire, puisque nous avons déjà tout gagné. Mais en ce qui me 
concerne, Sire, selon les coutumes de Catalogne, je dois 
occuper l’avant-garde dans toutes les actions guerrières qui 
auront lieu en Catalogne, car j’en suis le sénéchal. Je vous prie 
donc de me l’accorder et de me la confier, dans l’action que 
vous comptez mener maintenant. 

* 
Et le Roi se fit acclamer une nouvelle fois. 
Les observateurs signalèrent que le légat avait fait 

mouvement avant tous, à une journée devant le Roi de 
France, qui se mettait en marche avec sa garde rapprochée et 
ses barons mourants, tous gisants sur des litières, du côté de 
Peralada. Les routes et chemins étaient peu sûrs, infestés de 
détrousseurs et de brigands. Comment le représentant du 
Pape ne serait-il pas attaqué comme les autres voyageurs, 
malgré sa qualité d’homme de Dieu ? Pourquoi ne  
s’exposerait-il pas à être rossé comme quiconque, à se voir 
prendre ses habits de bonne étoffe et ses bijoux au risque de 
sa vie. Comment sa vertu résisterait-elle à pareille 
humiliation ? Comment cet homme de paix et sans armes 
pourrait-il assurer sa légitime défense, quand des hommes 
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sans foi ni loi seront tentés de s’emparer de lui pour lui faire 
la peau ? 

 

– 35 – 

Où, au col de Panissars, la France et le 

Pape perdent la guerre 

(1er octobre 1285 – LE COL DE 

PANISSARS) 

Pierre III avait fourni douze de ses meilleurs cavaliers. 
Une cinquantaine de ribauds, tous recrutés sur les anciens 
champs de bataille qu’ils nettoyaient à leur profit, ne s’étaient 
pas fait prier pour se joindre à eux, car le coup pouvait 
rapporter gros. Il leur fallait bien ça ! 

En suivant le flanc des collines, ils avaient d’abord 
repéré l’avant-garde de Philippe III, puis plus en avant, à une 
lieue environ, le détachement de Monsieur le Cardinal, légat 
du Pape, juché sur sa mule et en tenue de campagne, entouré 
de quelque vingt cavaliers et de deux charrettes couvertes, 
tirées chacune par deux chevaux de trait. C’est dire si les 
équipages allaient lentement et, à entendre ses vociférations 
lancées à l’adresse des charretiers pour hâter le mouvement, 
on sentait le légat pressé d’aller de l’avant le plus vite 
possible. Mais la côte était rude. Une zone boisée de feuillus 
verdoyants, quelques chênes au grand-âge, un chemin 
forestier boueux mais praticable. Toute cette troupe allait, 
éparpillée, à la queue leu-leu, le nez du cheval de derrière 
dans la croupe de celui de devant ! 

Avec son détachement, Louis restait à l’écart. Bientôt 
eut lieu l’attaque de leurs ribauds sur le devant, au milieu et 
en direction des charrettes. Elle eut un effet immédiat ! Les 
cavaliers ennemis abandonnèrent leur légat à son sort, sans 
rien demander à quiconque. Il n’y avait donc plus personne 
pour le défendre, en dehors de cinq ou six sergents vite 
neutralisés. L’homme d’Église fut saisi, enlevé de sa selle à 
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bout de bras, entouré par ribaudes et ribauds qui le 
dépouillèrent prestement de ses habits. Les femmes le 
dénudèrent, lui barbouillèrent les fesses de boue en riant 
comme des folles, en dansant la farandole de la mort, qui 
visait à amadouer la camarde lors des épidémies. Ils y étaient 
en plein dedans ! Pour les habits, va ! Mais pour les braies ! 
Exposer ainsi sa nudité devant et à cause des femmes, et faire 
l’objet de quolibets, rires entendus, moqueries, il n’en était 
pas question ! Un moine doit défendre sa pudeur ! Alors un 
cardinal et qui plus est, légat du Pape !… Il suffisait. Louis et sa 
troupe intervinrent alors et, comme convenu, la piétaille 
s’égailla dans la nature en laissant sur place quelques habits 
couverts de boue du légat. Peu de mots furent échangés. 

— Il était temps, Monseigneur ! Qui sait ce qui serait 
arrivé si nous ne vous avions secouru ! Habillez-vous 
décemment et filez vite vers le col, vous en êtes presque au 
sommet ! Voilà votre mule. Vos gens vont sans doute revenir 
lorsque nous serons partis. Je pense que vous avez perdu 
votre chargement ! Ne leur en veuillez pas ! Ils sont si 
misérables et accablés par toutes sortes de maux, que votre 
guerre n’a pas arrangés, convenez-en ! Passez en Roussillon 
et nous oublierons ce que nous avons vu, par respect pour 
votre honneur ! Je suis sûr que Pierre III aurait fait ce que 
nous faisons ! 

Était-ce leur prise la plus importante ? Le coffre-fort 
que Louis avait repéré dans la tente du légat, éventré à coups 
de hache, leur livra une quantité considérable de gros 
tournois d’argent et quelques papiers qu’il leur faudrait 
examiner de plus près. Ils payèrent les ribauds. Louis donna à 
ses cavaliers ce qu’il convenait et le reste au trésorier Desclot 
qui soupira de satisfaction. Quant au Roi, il éclata de rire à ce 
récit des évènements ! Avec la fronde des barons qu’il avait 
subie, Louis pensa bien sûr à sa retraite et y pourvut ! 

* 
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Ce qui se passa ensuite releva d’accords secrets entre 
l’infant Philippe et Pierre III. Philippe III, à l’agonie, leva le 
camp et se dirigea, comme convenu, vers le col de Panissars. 
Un drôle d’équipage ! Une avant-garde de cinq cents cavaliers 
commandés par le Comte de Foix, puis les litières des 
mourants et blessés suivant celle de Philippe III, signalée à 
l’attention de tous par l’oriflamme de France déployée. 
Suivaient l’Infant Philippe, son frère Charles, dit Charlot, 
supposé héritier de la couronne d’Aragon, et le légat du Pape, 
le Cardinal Cholet, en piteux état, qu’ils avaient couvert d’une 
cape et coiffé de sa mitre, afin que nul n’ignore sa qualité. Il 
ne cessait d’égrener son chapelet. Sans doute recommandait-
il déjà son âme à Dieu ! 

L’ordre de Pierre III avait été formel ! Ne pas attaquer 
cette avant-garde ! Comment expliquer cette mansuétude 
envers leurs ennemis ? Les hommes criaient « Attaque ! » 
« Attaque ! », puis « Aragon ! » « Aragon ! ». Les épées 
étaient tirées, les arbalètes bandées. Les chevaux, retenus, 
piaffaient d’impatience. 

Pierre III ne bougeait pas ! Et le convoi passa le col ! 
Tous les regards se tournèrent vers le Roi. On entendit 

d’abord ce qui n’était qu’un murmure, puis à pleins poumons 
la rage s’exprima : « Honte ! » « Honte ! » Le souverain 
retenait tout son monde et son monde était à deux doigts de 
la rébellion ! Louis regarda le Roi dans les yeux, et le Roi le 
toisa ! 

— N’est-ce pas ce que nous avons négocié ? Faut-il s’en 
étonner ? Tu vois, Louis, c’est toujours le chef suprême qui 
doit décider pour les autres ! Quitte à être haï ! Mais l’opinion 
du peuple importe peu ! De tout ce qui se passe, le Roi est le 
seul responsable et coupable ! Hier ils m’ont voulu, 
aujourd’hui, ils m’ont ! 

Et comme Philippe III était désormais en Roussillon, il 
affermit la tenue de son oriflamme dans la main gauche et la 
leva bien haut afin que tous la voient, brandit son épée et 
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cria, du plus profond de soi-même, un cri libérateur : « Sus 
aux Français ! » 

* 
Les hommes de Roger de Lluria foncèrent sur la tête du 

convoi, tuèrent, massacrèrent tant et tant que le chemin 
d’accès, pourtant suffisamment large pour permettre le 
passage de deux charrettes de front, fut couvert de cadavres 
d’hommes et d’animaux qui faisaient obstacle à la fuite en 
avant. Les arbalétriers, à l’aise comme au champ de tir, 
lâchèrent leurs carreaux qui firent mouche à tous les coups. 
Les cavaliers attaquèrent le flanc des Français, lances en 
avant, puis à l’épée ou à la masse. Les cuirasses se fendirent, 
les crânes éclatèrent, les bras furent coupés. La montagne 
empêchait de fuir. Une terrible tenaille enfermait les Français. 
Le sol du col s’abreuvait de leur sang ! 

Et quand il n’y eut plus âme qui vive ou presque, le 
pillage commença ! Les charrettes furent versées par les 
charretiers eux-mêmes, les coffres éventrés. Rien n’échappa. 
Les femmes, esclaves sexuelles de la suite des troupes royales 
françaises, se mêlèrent à la curée pour se venger du sort qui 
leur avait été réservé. Les Almogavres, organisés pour la 
rapine comme jamais, se le disputèrent avec les ribauds, 
sortis d’on ne sait où ! 

Louis se dressa sur ses étriers, l’épée à la main, prêt à 
participer au combat qui avait lieu en dessous d’eux. Le Roi 
l’arrêta, saisit la bride de son cheval et vint, flanc contre flanc, 
épaule contre épaule, lui parler doucement. 

— Louis, il suffit, ta place n’est pas là ! Ta place n’est 
plus là, parmi nous ! Tu es au bout du chemin que tu as 
parcouru avec moi, avec nous ! Ta place est de l’autre côté de 
cette montagne, le Canigou est peut-être le même pour nous 
deux, mais n’est pas vu du même côté ! Ta place est là-bas, 
dans ce pays qui est le tien, dans ce pays où tu as grandi, où 
ton âge n’a pas attendu que tu réussisses, où tu as ta famille, 
tes véritables racines, car vois-tu, faute de pouvoir unifier ces 
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deux royaumes en un seul, ton choix est évident ! Oui, nos 
deux pays se ressemblent, nous vénérons le même Dieu, nous 
avons la même mer, nous parlons la même langue, nous 
mangeons les mêmes plats, nous couchons avec les mêmes 
femmes, bref, nous nous ressemblons tant ! Mais il y a les 
Pyrénées entre nous ! Tu verras, Majorque sera éphémère, 
France et Roussillon s’accoupleront, un jour ou l’autre ! Mais 
il y aura toujours les Pyrénées entre nous ! Alors, va-t’en ! 
Profite de l’occasion ! Ici tu n’es plus aimé ni respecté. Moi 
parti, ton avenir est incertain. Ta postérité sera ce que les 
chroniqueurs ou les historiens en feront, quoi que tu dises ou 
fasses ! En avant vers ton avenir ! Que vois-je, des larmes 
dans tes yeux ? 

Il lâcha la bride, s’écarta et donna au cul du cheval de 
Louis un sacré coup du plat de son épée. La bête se cabra, 
bondit, s’élança ! Louis laissa faire la bête qui passa le col. Ses 
yeux n’y voyaient plus bien. Sa tête bouillonnait, tournait ! Le 
sommet du col ! À droite, au loin, la mer. Et déjà dans son 
dos, le Canigou qui semblait le protéger ! 

 

– 36 – 

Où Philippe III le Hardi, Roi de France et 

Pierre III, Roi d’Aragon, trépassent 

(5 octobre et 10 novembre 1285 – 

PERPIGNAN) 

Désormais, il était un chevalier errant ! Pierre III, dans 
sa grande sagesse, l’avait limogé et il comprenait que c’était 
pour son bien ! En fait, il avait bien fallu qu’il fasse un effort 
important sur lui-même pour l’admettre ! « Après tout, ce 
que j’ai fait, je l’ai fait pour lui, pour eux ! », était au départ le 
sentiment prédominant ! Puis, petit à petit, c’est le 
soulagement qui l’envahit. En réalité, ils l’obligeaient à poser 
son havresac. Et cela, le temps passant, lui convenait de plus 
en plus ! 
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Son père ? Il le suivait de loin en loin ! Le col de 
Panissars et le trophée de Pompée, un arc de triomphe 
surmonté par une tour, situé au carrefour de la via Domitia et 
la via Augusta, qui rappelait les victoires de l’empereur 
romain au cours des campagnes d’Espagne. Bientôt 
Philippe III rallia le Perthus, où les armées du Roi de Majorque 
l’attendaient, comme convenu, avec ses chevaliers et de 
nombreux hommes de pied du Roussillon, du Conflent et de 
la Cerdagne. Puis il passa le Boulou et enfin arriva à 
Perpignan ! 

Aucun messager pour prévenir Louis, aucun 
observateur pour le renseigner, aucun chef pour lui donner 
des ordres ! Aucune possibilité d’initiative guerrière, car il 
n’était plus un guerrier ! Il poussa jusqu’à Collioure. Ade la 
couturière ? Disparue ! Ascelin le mendiant ? Disparu lui 
aussi ! 

À la commanderie du Mas Déu, chez les Templiers, la 
rumeur, certainement entretenue par l’infant Philippe pour 
protéger son père, le laissait pour mort près de Peralada, 
d’autres près du col de Panissars, ici ou là, parfois à des dates 
fantaisistes, le 15 septembre, ou le 23, ou le 6 octobre, ou 
tout autre jour ! Le cardinal était gaussé ! Même sorti de 
Peralada dans les conditions que vous savez, il n’avait fait que 
répéter ses prières, et ce jusqu’à Perpignan qu’il avait atteint 
sans s’arrêter au Boulou. La terreur d’être égorgé par les gens 
de Pierre III le poursuivait ! 

Louis ne savait pas tout et ne pouvait pas savoir ! Et 
sans le savoir, que décider ? Vous le voyez courir auprès de 
Philippe IV, son frère, dans sa situation de bâtard du Roi ? 

* 
Perpignan, où vivait sa sœur ! Elle le reçut à bras 

ouverts et le cacha dans son couvent avec la complicité des 
nones, lavandières d’occasion, enchantées d’être ses 
complices, et qui avaient fort à faire avec les occupants de 
plus en plus soucieux de paraître propres sur eux pendant les 
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cérémonies qui s’annonçaient. Il profita du va-et-vient pour 
prendre des nouvelles. 

Il en savait maintenant beaucoup plus. Asseline avait 
été appelée par l’entourage de Jaume II, car il fallait 
organiser, en conciliant toutes les parties, les cérémonies 
religieuses qui accompagneraient le trépas de Philippe III, 
lequel, d’après les médecins, n’en avait pas pour longtemps ! 
L’évêque d’Elne avait insisté. Jaume II en personne l’avait 
prié ! Voici donc Asseline, sa sœur organisant les deniers 
sacrements de leur père sans que quiconque, ou presque, le 
sût ! 

Philippe III, sentant la fin venir et ne voulant pas 
attendre de perdre son sens et son avis, réunit sa famille, 
rédigea son testament, reçut l’extrême onction et mourut à 
Perpignan le 5 octobre 1285, à la pointe du jour. 

* 
Pendant chacun des huit jours qui suivirent le trépas du 

Roi de France, le Roi de Majorque fit chanter des messes pour 
le repos de son âme, et il ne se passa pas un jour sans que des 
processions autour de son corps entouré de mille brandons 
de cire ne soient organisées. On faisait des absoutes qui 
duraient jour et nuit. 

La dépouille de Philippe III le Hardy fut honorée selon 
les rites des chevaliers teutons. Les os furent séparés de ses 
chairs par cuisson. Ce qu’il advint des os et des chairs 
appartient à l’Histoire. Asseline fut chargée d’une mission qui 
représentait, au moins sur l’instant, le premier aboutissement 
de sa vie religieuse au service de Dieu : sauver les Saintes 
Épines ! Avant de mourir, Philippe III les avait confiées à 
l’évêque d’Elne et aux religieuses du Couvent des Repenties, 
et donc à la sœur de Louis, qui était leur supérieure. Il 
s’agissait de quatre Saintes Épines venant de la couronne du 
Christ que son père, Louis IX, avait achetées à Constantinople 
pendant la croisade de Tunis en 1270. Les saintes reliques 
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furent déposées dans l’église la plus proche du Château de 
Perpignan, l’église Saint-Matthieu. 

Pour la petite histoire, le 5 octobre 1285, un peu avant 
midi, alors que Philippe III était mort depuis peu et que la 
rumeur se répandait dans la ville, ils avaient, sa sœur et lui, 
récité la plus simple prière des morts en son honneur. Ils 
étaient restés longtemps dans la chapelle du couvent, 
éclairée par un soleil éblouissant qui mettait en valeur ses 
vitraux, agenouillés sur deux prie-Dieu, les mains jointes et les 
doigts croisés, la tête dans le menton et les yeux embués. Ils 
avaient déclamé à haute voix et en latin : Requiemæternam 
dona eis Domine, et lux perpétua lúceat eis. Requiescant in 
pace. Amen. Puis il y avait eu un long silence que les cloches 
sonnant à la volée ne purent troubler. Alors ils s’étaient levés 
ensemble, sans se concerter. De vrais jumeaux ! Ils s’étaient 
inclinés devant Jésus sur la croix, s’étaient signés. Puis ils 
s’étaient pris par la main et avaient cheminé vers la sortie, 
lentement, très lentement, perdus dans leurs pensées. Dans 
le cloître baigné par le soleil, des lessives claquaient au vent. 
La vie reprenait. Un avant qu’ils n’avaient pas tout à fait vécu, 
un pendant qui les émouvait à pleurer, un après encore vague 
et peu réjouissant. 

* 
Après avoir passé huit jours à Perpignan et avoir bien 

repris des forces, Philippe IV le Bel se mit en route pour son 
pays. Le Roi de Majorque les accompagna jusqu’à ce qu’ils 
fussent au-delà de ses frontières et s’en fut fini des 
opérations militaires de la croisade contre le Roussillon et la 
Catalogne ! 

Gérone fut restitué aux Aragonais le vingt-cinq octobre. 
C’est le dix novembre 1285 que Pierre III trépassa. 

Louis en fut fort affligé. Le passé se mit à resurgir en lui. Tout 
ce qu’il avait vécu avec cet homme, tout ce qu’il avait fait en 
son nom, remontait à sa mémoire. Tout ce qu’il avait fait sans 
qu’il le sache, également ! Oui, l’espion n’avait fait que 
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participer à son histoire à lui ! Était-ce un manque de 
reconnaissance de sa part ? Non, mais sans aucun doute un 
pan de sa vie à effacer. Il avait vécu une vie riche, remplie de 
bonnes choses, de choses terribles également. Il éprouvait 
pour le Roi beaucoup d’affection et lui fit la prière des morts. 
Que Dieu veuille bien accueillir son âme. Il le méritait ! Le 
moment de poser son havresac était venu car il était trop 
lourd à porter. Alors, la mémoire devint sélective et Louis crut 
avoir été frappé de ce mal qui se nomme oubli ! D’ailleurs, 
était-ce bien un mal ? 

* 
Son principal souci était de trouver Émeline qu’il voulait 

épouser ! Et il ne la trouvait nulle part. En tout cas, elle n’était 
pas au palais où elle avait abandonné son rôle de dame de 
compagnie. 

« Allez chercher du côté de Carcassonne, elle a été 
appelée là-bas au service du sénéchal pour aider à faire face 
aux réfugiés français », lui avait dit une des servantes du Roi 
Jaume II, alors qu’il rôdait dans le palais. 

Et le voilà parti dans une colonne de ravitaillement, 
grâce au négociant qui l’avait organisée, et que Louis 
connaissait par le biais de ses anciennes affaires 
commerciales. Quinze jours à traîner dans la cité. Il fut même 
sollicité pour reprendre ses activités de négoce. On le vit 
souvent à la tête de convois de marchandises entre Narbonne 
et Carcassonne ! Et bientôt il entrevit une lueur d’espoir ! 
Enfin ! Un espoir venu sous la forme d’un mot glissé dans son 
oreille par Raimond de Cazilhac, négociant peaussier et 
drapier de Carcassonne, toujours à la tête de la révolte 
carcassonnaise contre l’inquisition. 

— Émeline ? Elle est en très bonne santé, 
particulièrement rayonnante, et elle ne t’oublie pas. Elle se 
doutait qu’un jour tu viendrais par ici. Sa mission terminée, 
elle est, m’a-t-elle dit, partie se ressourcer, mais je ne sais 
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où ! Sais-tu ce qu’elle m’a dit de te confier au cas où ? Que la 
jument que tu connais est grosse ! 

 

– 37 – 

Où Louis raconte la fin de la fin 

(20 mars 1286 – CARCASSONNE) 

Ils avaient arrêté Louis le 6 janvier 1286, date du 
couronnement à Reims de Philippe IV dit « Le Bel », deuxième 
fils de Philippe III et d’Isabelle d’Aragon, celui-là même qui 
mit fin à la désastreuse croisade d’Aragon de son père, qui 
était aussi le père de Louis ! 

Au cours de son procès, ils l’avaient convoqué trois fois 
de suite, en lui demandant d’avouer sans lui dire ce qu’ils lui 
reprochaient. C’était le 12 janvier, le 2 février et le 13 février 
de l’an 1286. Ils suivaient ainsi la procédure fixée par les 
textes en vigueur. 

Les charges lui avaient été notifiées le 1er mars. Il 
n’avait pas pris de défenseur. Il avait voulu le faire lui-même. 
Il avait donc demandé la production des preuves. 

Lecture lui avait été faite des témoignages retenus 
contre lui, sans qu’il puisse identifier les témoins. Il avait 
répondu au fur et à mesure à chacune des déclarations. 

Pour abréger, comme il avait renoncé à se défendre, 
l’affaire était entendue. 

Ils ne l’avaient pas soumis à la question. Ils auraient 
pu ! Ils auraient pu le faire mourir en poussant la torture à 
l’extrême. Cela aurait été un assassinat, mais ils auraient pu 
dire que son corps n’avait pas résisté. 

Ils l’avaient accusé d’hérésie et de sodomie. 
Ils avaient décidé qu’il devait être brulé vif, sentence 

non accompagnée de confiscation de ses biens, car il n’en 
avait pas. Il était Louis sans Terre, dit l’orphelin ! Comment 
pouvait-il posséder quelque chose ? En fait, ils avaient 
cherché, mais ils n’avaient pas trouvé ! 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Philippe_III_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Isabelle_d%27Aragon_(1247-1271)
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Ils l’avaient fait jurer de ne rien dévoiler de son procès 
et de ce qu’il avait vu et entendu. Au point où il en était ! 

Et ils l’envoyèrent au bûcher. 
* 

Le geôlier, sympathique celui-là, lui avait dit que son 
sort était réglé et qu’il disposerait de sa cellule vide dès le 
lendemain. L’inquisiteur avait horreur des cellules vides ! 

Ainsi, ils l’avaient extrait de la prison du Mur où il était 
resté aux fers, sans nourriture ou presque. Mais drogué. De 
toute façon, qu’aurait-il pu faire ? S’enfuir ? Comment ? 

* 
De nuit, ils l’avaient habillé comme un ribaud et jeté, 

avec un pauvre bougre en aube noire à capuchon et pieds 
nus, tout aussi drogué que lui, dans la dernière des 
charrettes, close, couverte de draps noirs, escortée par des 
soldats à cheval précédant le capitaine de la garde, le bras 
séculier chargé d’appliquer la sentence. 

Ils avaient traversé la rivière Aude par le vieux pont, 
libre pour la circonstance de toute présence humaine, en 
direction de la ville basse. 

Là, dans les premiers faubourgs de Carcassonne, ils 
avaient planté en terre des troncs de pins. Par le refend de la 
toile, il en comptait cinq. À leurs côtés, des tas de fagots de 
sarments bien secs, du bois vert, des bottes de paille et des 
cadavres d’animaux. 

Ils ont extrait sans ménagement de la charrette son 
codétenu et l’y ont laissé, sans plus trop se préoccuper de lui. 
Enfin ! Il était bien gardé quand même ! 

Cinq poteaux, six condamnés. Et Louis ? 
Six condamnés, cinq exécutions… Manifestement, le 

bourreau avait des ordres ! 
Il y avait trois condamnés qui subiraient le feu d’un bois 

vert, attachés au bas de leur poteau garni de bottes de paille. 
Ainsi, la mort ne surviendrait pas par brûlure, mais par 
asphyxie. 
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Il y en avait un très haut lié sur son tronc d’arbre, et le 
bourreau avait enduit son aube de soufre, puis déposé au 
pied du bûcher le cadavre d’un porc et des chats morts. Lui, 
passerait de vie à trépas dans d’atroces brûlures. Et puis il y 
avait le pauvre bougre qu’ils avaient extrait de la charrette. 
Lui était drogué par un hallucinogène. Louis avait remarqué 
ses pupilles dilatées. Il y avait donc des aménagements à 
l’exécution de sa peine, sans doute des directives prescrivant 
que ses souffrances devaient être atténuées. Pourquoi ? 

« Pourquoi lui et pas moi ? » se demandait Louis. 
* 

La foule massée autour des bûchers était silencieuse. 
Des spectateurs ! Les exécutions publiques servaient aussi à la 
dissuasion, mais elles constituaient un spectacle, il y peu de 
temps encore, très apprécié. Depuis que l’Inquisiteur Galand 
était à Carcassonne, le public était forcé d’y assister. Et pas 
que des bougres et bougresses avec leurs enfants ! Il y avait 
de beaux seigneurs aux mises soignées, venus à cheval au 
spectacle, et leur dame à la mine sombre, placée derrière leur 
homme, comme pour se cacher. Leur honte était visible. 

* 
En écartant les pans de la toile qui recouvrait la 

charrette, Louis vit le bras armé du Roi, un capitaine désigné 
pour être le témoin de la sentence inquisitoriale. Vêtu de son 
armure, il s’approcha de Louis et lui dit : 

— Je ne sais pas qui tu es, mais tu dois être 
particulièrement important pour que l’on te traite ainsi ! Je 
suis chargé de te dire que tu vas avoir une visite. Un homme 
d’Église et un notaire. Patiente. 

La bâche se leva pour laisser passer deux individus qui 
s’assirent chacun sur les bancs latéraux. Le notaire était 
repérable à ses insignes. Il portait des documents dans sa 
main droite et une chandelle qui éclairait faiblement, dans la 
gauche. Pourquoi une chandelle ? L’autre homme était vêtu 
d’une soutane à capuche et d’une simple croix en bois, 
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pendue à son cou. Louis pensa qu’on allait lui faire le coup de 
l’extrême-onction ! Que nenni. L’homme se découvrit et il eut 
une énorme surprise ! 

Le légat. Le cardinal-légat. Cholet en personne ! 
— Bonjour mécréant ! Nous revoilà l’un devant l’autre. 

Je tenais à te remercier personnellement de tout ce que tu as 
fait pour feu notre Roi Philippe III. Il voulait mourir en terre de 
France. Il est mort en terre amie, à Perpignan, comme tu le 
sais. Que tu aies aidé ton père dans les derniers instants de sa 
vie me paraît être tout naturel, en tout cas très chrétien. Que 
tu aies fait ce que tu as fait, ou plutôt, que tu n’aies pas fait ce 
que tu avais envie de faire de ma personne, relève d’une 
attitude pleine d’humanité. Tu aurais pu me laisser nu au 
bord d’un chemin, complètement détroussé, humilié, battu, 
déshonoré, et tu ne l’as pas fait. Tu aurais pu t’abstenir de 
nous protéger, Philippe III et moi, lorsque nous avons franchi 
ce maudit col de Peralada, mais tu ne l’as pas fait. Et je n’ai 
pas le sentiment que tes actions relevaient d’une simple 
exécution d’ordres donnés par ton souverain. Aussi, au 
moment où j’ai mesuré tout le chemin que nous avons 
parcouru sur des voies parallèles, je me suis dit que ta vie, eu 
égard à la manière dont nous avons contribué à la troubler, 
nous, les Français, méritait que la balance penche plutôt vers 
le bien que vers le mal. Ne me demandes pas pourquoi, au 
fond de moi-même, je fais cela, mais au nom du Pape que je 
représente ici, je t’absous de tous tes pêchés et je lève ton 
excommunication. Tu es désormais redevenu un simple 
chrétien. À vous, maître notaire ! 

Le juriste leva les yeux sur Louis et annonça : 
— Louis de Castelnou, je vous montre les documents ici 

présents qui attestaient de votre lignée et de vos origines. 
Louis reconnut les feuillets de l’interrogatoire de sa 

mère, les feuillets arrachés au registre de l’inquisition, ainsi 
que ceux qui furent enlevés du registre des états d’Âme et 
contresignés par Urbain V. Le notaire continua : 
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— Je brûle devant vous ces documents. Désormais, 
vous êtes Louis de Castelnou, comme l’atteste l’évêque d’Elne 
sur la foi d’un acte de naissance dressé par le curé de 
Castelnou. Vous êtes le fils d’un fermier, aujourd’hui décédé, 
comme toute votre famille. Vous êtes attaché au seigneur de 
Castelnou qui a attesté de votre existence et qui veut bien 
vous reprendre à son service et vous rendre, pour en user, les 
terres de vos ancêtres. Vous avez dans cette bourse l’acte de 
baptême qui certifie votre origine et cent livres tournoi en 
argent pour bien prendre pied dans votre nouvelle vie. 

Et le légat du Pape conclut : 
— Un autre va brûler à ta place. Saches quand même 

que ta sœur Asseline est sous notre protection. Elle sert Dieu 
admirablement et se montre fidèle à notre Pape. Saches aussi 
que tu ne laisses pas derrière toi grand monde de ceux qui 
t’ont fréquenté dans tes anciennes activités. Ade dite « la 
couturière », s’est suicidée en se jetant des murailles du 
château de Collioure. Esméralda, à Barcelone, a sauté avec la 
bombe qu’elle fabriquait dans son atelier. Ton unijambiste de 
Collioure est mort dans une rixe avec les ribauds de la ville. 
Ton troubadour aux mœurs contre nature a été trouvé 
assassiné à Valence, en pays arabe, suite à une sombre 
histoire de mœurs. Quant à ton serrurier miracle, il est 
maintenant au service de notre Pape. Nous l’avons payé bien 
plus que toi ! Il est temps d’y aller. Tu es attendu au gué de la 
rivière par ta dame et ton fils ! La charrette va t’y emporter. 
Tu restes tranquille ! Bois pour aider aux derniers instants 
dans cette vie-là, car tu n’existes plus ! 

Louis connaissait ce goût amer de potion à base de 
mandragore et de pavot qui abrutit et qui plonge dans un 
demi-sommeil. Esméralda, feu sa sorcière bien-aimée, l’y 
avait fait goûter un soir où elle lui enseignait l’usage de 
certaines potions dites magiques ! 

* 
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Le rapporteur effectua pour chacun des condamnés au 
bûcher la lecture du résumé des actes d’accusation. Le tour 
du codétenu de Louis venu, il put entendre cette déclaration 
solennelle : « Ce jour, 20 mars 1286, moi, Baptiste de Saint-
Estève, rapporteur pour la cour et du synode de Carcassonne, 
au compte exclusif de la procédure conduite par monseigneur 
Jean Galant, inquisiteur du Pape, ouverte en son évêché de 
Carcassonne le 6 janvier 1286 et close aujourd’hui sur le 
territoire de l’évêché de Carcassonne et par cette même 
autorité, assure la véracité du compte-rendu d’enquête inscrit 
sur le grand registre inquisitorial de Carcassonne, enquête qui 
conclut à la culpabilité de Louis sans terre, dit l’Orphelin, pour 
les faits suivants : Hérésie, pour avoir entretenu des relations 
suivies avec des cathares tout au long de sa vie et épousé 
leurs convictions religieuses jusqu’à renier notre culte 
catholique et notre Pape. Pour avoir pratiqué la sodomie avec 
des femmes de peu de vie, des femmes mariées, et poussé au 
vice de jeunes pucelles, sans espoir de mariage, par des actes 
charnels réprouvés par notre religion et en dehors de toutes 
convenances. En conséquence, Louis sans Terre, dit l’orphelin, 
est condamné à être brûlé vif, en public. Cet acte d’accusation 
sera conservé dans son intégralité aux registres inquisitoriaux 
de Carcassonne. Que la sentence soit exécutée ». 

* 
Et ils mirent le feu. Les flammes attisées par un fort 

vent du Nord très frais pour cette période, firent crépiter le 
bois. La chaleur s’engouffra sous leurs aubes qui se 
soulevèrent. Puis la fumée s’éleva, noire à cause des cadavres 
de porc, de chats, et de la poix ajoutée pour attiser le feu… 
Puis les flammes s’entre léchant formèrent un brasier haut 
dans le ciel. L’air devint irrespirable, empli d’odeurs de chairs 
brûlées. Mais pour les assassinés, pas un cri. Rien ! Juste le 
murmure de la foule qui regardait fixement les corps déjà 
carbonisés. Les cordes qui liaient les suppliciés se 
consumèrent. Les corps tombèrent dans le feu, un par un, en 



303 
 

faisant jaillir des étincelles. Et toute la foule, dans un réflexe 
unanime, recula. 

* 
En sombrant, Louis remonta le fil du temps. Il revécut 

toute sa vie en se disant qu’il avait bien fait ce qu’il avait fait. 
Une seule et impérative question revenait sans cesse : son 
fils ? Il a un fils d’Émeline. Comment s’appelle-t-il ? Que lui 
ont-ils fait ? Pourquoi le lui a-t-on caché ? Comment a-t-il pu 
ignorer son existence ? C’était donc ça, le sens du petit mot 
d’Émeline : la jument qui était grosse ! 

Il déraisonne. L’estomac lui brûle. La tête lui tourne. Il 
ne peut même pas crier son amour à son fils, à Asseline. Il 
renie Dieu, son pape, les Rois, les banquiers, les marchands 
pour qui il a fait tout ce qu’il a fait. Quelle désillusion ! Il 
imaginait terminer en héros, mais finit sans identité ou 
presque ! Louis sans Terre dit l’orphelin, avaient-ils précisé à 
sa naissance avant de le marquer de la fleur de lys ! Louis de 
Castelnou maintenant ! Quelle dégringolade ! De fils de Roi à 
Paysan ! Mais un paysan catalan ! De Barcelone ou de 
Perpignan ? De Gérone ou d’Elne ? De Saint-Féliu ou de 
Salses ? Non ! Un Catalan de Castelnou ! 

Mais lui qui savait enfin depuis peu qui il était, d’où il 
venait, il ne pouvait ignorer ce passé. Il voulait être le Roi de 
son arpent de terre, et vivre. Sa femme Asseline et son fils 
suffiraient à constituer sa cour. Il voulait être un Roi pauvre, 
pas misérable, non, pauvre. Le peu que l’on possède suffit au 
bonheur ! Il allait faire en sorte d’effacer les mauvaises choses 
en les enfermant à l’intérieur de son âme ! 

* 
Il perdit connaissance dans la charrette, au milieu du 

peuple qui grondait, sans doute lassé par ses exécutions sans 
aucune pitié, perpétrées au nom de Dieu ! Au nom d’un Dieu 
qu’ils reconnaissent de moins en moins, jusqu’à détester à 
mort ses représentants sur terre ! 
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Et il se demandait, dans un dernier éclair de lucidité, ce 
que le futur, puisque Dieu avait voulu qu’il y en ait un, leur 
réservait vraiment ! 

 



305 
 

TABLE DES MATIÈRES 

 
01 — Où ils ont arrêté et emprisonné Louis à 

Carcassonne (6 janvier 1286) 
02 — Où Louis subit le plurium interrogationum 

(12 février 1286) 
03 — Où tout commence à Barcelone. Le début de la 

fin (5 avril 1285) 
04 — Où Louis pactise avec Pierre III d’Aragon 

(6 avril 1285) 
05 — Où, à Collioure, Louis recrute l’agent secret de sa 

vie (7 avril 1285) 
06 — Où Louis a la confirmation de pourparlers bien 

avancés entre Philippe III et Jaume II  (7 avril 1285) 
07 — Où Louis apprend beaucoup sur ses origines 

(9 avril 1287) 
08 — Où Ade la couturière fait aussi l’entremetteuse 

(11 avril 1285) 
09 — Où, en se noyant ou presque il en prend et en 

apprends de belles (14 avril 1285) 
10 — Où Louis élucide la plus grande partie de ses 

origines (18 avril 1285) 
11 — Où Louis tente de réconcilier deux frères Rois 

(22 avril 1285) 
12 — Où les inclinations naturelles reprennent leurs 

droits (23 avril 1285) 
13 — Où Louis découvre que la maîtresse du Roi 

Pierre III est une espionne à la solde de  Jaume II 
(25 avril 1285) 

14 — Où le Roi de France pénètre en Roussillon 
(10 mai 1285) 

15 — Où Pierre III d’Aragon organise sa défense (11 – 
12 mai 1285) 

16 — Où Louis coupe les vivres aux armées françaises 
(16 mai 1285) 



306 
 

17 — Où aimer jouer peut être mortel (23 mai 1285) 
18 — Où les deux bâtards font connaissance 

(24 mai 1285) 
19 — Où les Français se vengent sur la ville d’Elne 

(25 mai 1285) 
20 — Où il désorganise les armées françaises devant les 

Pyrénées (28 mai 1285) 
21 — Où grâce à Guillaume Garric, Louis prouve ses 

origines (12 juin 1285) 
22 — Où les Français franchissent les Pyrénées (10 et 

11 juin 1285) 
23 — Où les Français prennent Peralada (14 juin 1285) 
24 — Où les amis de ses ennemis sont ses ennemis 

(16 juin 1285) 
25 — Où l’armée française fête sa première vraie 

victoire en terre catalane (14 et  22 juin 1285) 
26 — Où Gérone résiste bravement (27 juin et 

13 septembre 1285) 
27 — Où le père et le fils font connaissance 

(30 juin 1285) 
28 — Où le légat du Pape demande grâce (30 juin 1285) 
29 — Où le Roi d’Aragon reprend les choses en main 

(3 juillet 1285) 
30 — Où les flottes de Philippe III sont détruites en un 

mois (28 juillet - 28 août 1285) 
31 — Où Pierre III perd une bataille, mais pas la guerre 

(15 août 1285) 
32 — Où la prise de Gérone arrange Français et 

Aragonais (7 septembre 1285) 
33 — Où Pierre III accorde à Philippe III le droit de 

mourir comme il l’entend  (22 septembre 1285) 
34 — Où les Cortés demandent des comptes 

(25 septembre 1285) 
35 — Où, au col de Panissars, la France et le Pape 

perdent la guerre (1er octobre 1285) 



307 
 

36 — Où Philippe III le Hardi, Roi de France, et Pierre III 
le Grand, Roi d’Aragon, trépassent 

37 — Où Louis raconte la fin de la fin (20 mars 1286) 
Principaux personnages historiques 
Bibliographie 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



308 
 

 

Principaux personnages historiques 

 
Conformément à l’usage le plus courant, les personnes 

appartenant au Moyen Âge sont classées par leur prénom. 
Les noms, à quelques exceptions près, sont donnés dans leur 
forme moderne la plus fréquemment utilisée par leur pays 
d’origine. La très grande majorité d’entre eux peuvent être 
retrouvés dans la Webographie. 

 
Aimery de Narbonne : Vicomte de Narbonne. Envoyé 

spécial de Philippe III pour négocier à Perpignan le passage 
des armées du Roi de France sur le territoire du royaume de 
Majorque. 

Alaimo de Lentini : Baron sicilien à l’origine du 
soulèvement de la Sicile le 31 mars 1282 en liaison avec 
l’ambassadeur Procida de Pierre III. 

Albert de Mediona : Gouverneur de Besalù. Résiste aux 
assauts de l’infant Philippe qui conduit la retraite de l’Armée 
française en septembre 1285. 

Aleynep : Soulèvement de la Sicile le 31 mars 1282. Les 
barons de Palerme le désignent comme capitaine pour former 
un corps d’armée contre les Français. 

Alfonse, fils héritier de Pierre III dit le Franc ou le 
Libéral (en catalan Alfons el Franc ou el Liberal) : Succède à 
Pierre III d’Aragon, son père. Il négocie auprès du futur 
¨Philippe IV « Le Bel » la sortie de son père du royaume 
d’Aragon. 

Arnaud de Castelnou : Appartient à la famille 
roussillonnaise des vicomtes de Castelnou. C’est le fils du 
vicomte Guillaume V et le frère des vicomtes Guillaume VI et 
Jaspert IV. Avec ses frères, il est très proche du Roi d’Aragon, 
Pierre III. En 1278 il est visiteur de l’ordre des Templiers en 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Catalan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vicomt%C3%A9_de_Castelnou
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guillaume_V_de_Castelnou
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_III_d%27Aragon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hi%C3%A9rarchie_de_l%27ordre_du_Temple_en_Occident
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Espagne, avec autorité sur les provinces de Catalogne, de 
Castille et de Portugal. 

Arnaud de Cortsavi : En charge de la "frontière" 
d’Aragon pour ralentir l’avancée des armées Françaises. 

Arnaud de Saga : Pendant que les Français assiègent 
Elne, le Gouverneur de Collioure fidèle à Jaume II de 
Majorque défend le château avec succès contre Pierre III. 
Celui-ci, en représailles, brûle la ville basse. 

Arnaud Roger : Comte de Pallars un temps en conflit 
avec Pierre III d’Aragon 

Arthur de Vandame : Conseiller de Philippe III qui tient 
la comptabilité des soldes versées aux troupes engagées dans 
la croisade. 

Ava de Castelnou : Femme de Jausbert IV Vicomte de 
Castelnou de 1260 à 1268, avec lequel elle se sépare en 1267, 
et mère du vicomte Jausbert V de Castelnou mis sous tutelle 
jusqu’en 1285. Ava devient religieuse et s’occupe de l’hôpital 
d’Ille su Têt où elle décède. 

Benoît Caietan : Pape sous le nom de Boniface VIII 
(1294 et 1303). Envoyé par le pape Martin IV à Charles 
d’Orléans pour le dissuader d’accepter le duel entre lui et 
Pierre III d’Aragon. 

Bérenger de Pujol Cervera : Baron souvent consulté par 
Pierre III quant à la conduite des opérations. 

Berenguer de Puigverd : Membre du Corts militaire 
d’Aragon consulté par Pierre III. 

Berenguer de Sainte-Foi : Évêque d’Elne qui aurait 
tenté une négociation avec le Roi de France avant la prise de 
cette ville le 25 mai 1285. 

Berenguer d’Entença : Seigneur catalan. Baron du 
château de Montornès, beau-frère de l’amiral Roger de Lluria, 
appartenant au Corts militaire et souvent consulté par 
Pierre III. 

Berenguer Maillol : Attaque et destruction de la flotte 
française. (28 juillet et 28 août). 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Amiral
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roger_de_Lauria
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Bernard d’Anglesola : Baron membre du Corts militaire 
souvent consulté par Pierre III. 

Bernard de Clairvaux : Promoteur de l’ordre cistercien 
(ou ordre de Cîteaux) fondateur des templiers et cité pour son 
jugement sur le mouvement cathare. 

Bernard Desclot : (en catalan : Bernat Desclot) 
Chroniqueur catalan. Conseiller spécial de Pierre III de 1276 
à 1285- Originaire de Castelnou (66). 

Bernat de Montesquieu : À la tête des troupes de 
Pierre III pour prendre la ville basse de Perpignan. Hérétique 
(registre de l’inquisition d’Albi 1285). 

Bernat Escriva : Trésorier du Roi Pierre III d’Aragon de 
1283 à 1287. 

Brunissende de Cardona : Épouse de Roger IV de Foix. 
Mère de Roger Bernard III de Foix, comte de Foix, et 
d’Esclarmonde de Foix, épouse de Jaume II de Majorque. 

Charles d’Anjou : Fils de Louis IX. Roi de Sicile jusqu’au 
4 septembre 1282 où il est battu par Pierre III d’Aragon. 

Charles de Valois dit Charlot : Pressenti futur Roi 
d’Aragon par le Pape Martin IV si issue favorable à la croisade 
de 1285. 

Charles II d’Anjou : En 1284, au cours d’un engagement 
contre la flotte aragonaise, commandée par Roger de Lauria, 
il est fait prisonnier et reste captif à Barcelone pendant 
quatre ans. À la mort de son père, il est toujours en captivité. 
Libéré le 8 novembre 1288 grâce au traité de Canfranc, et à la 
condition de laisser en Aragon trois de ses fils en otage : 
Louis, Robert et Raymond Béranger. 

Constance de Hohenstaufen : Épouse de Pierre III 
d’Aragon. Fille de Manfred de Hohenstaufen, prince de 
Tarente et plus tard roi de Sicile, et de Béatrice de Savoie. 
Héritière du royaume de Sicile à la mort de son fils ce qui 
constitue le prétexte de revendiquer le royaume de Sicile par 
son époux. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ordre_cistercien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_de_C%C3%AEteaux
https://translate.googleusercontent.com/translate_c?depth=1&hl=fr&prev=search&rurl=translate.google.fr&sl=en&sp=nmt4&u=https://en.wikipedia.org/wiki/Catalan_language&usg=ALkJrhjN66C0ip3e1wezKIAF5mxpN6rrRw
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Dalmau de Rocabert : Vicomte de Peralada, participe à 
la défense de la ville et du château en attaquant les 
assiégeants. Recommande l’abandon de la ville en raison de 
la faiblesse des défenses et le manque de nourriture. 

De Montcada et d’Aragon : Sénéchal de Catalogne. 
Consulté en tant que doyen des serviteurs. 

Édouard 1er dit « longue jambe » : Roi d’Angleterre 
ayant autorité sur l’Aquitaine. À la demande de Martin IV qui 
par la suite se rétracte, chargé d’organiser en 1283 le duel 
entre Charles d’Anjou et Pierre III d’Aragon à Bordeaux. Duel 
qui n’aura pas lieu. 

Elissende de Montesquieu : Seigneur de Montesquieu 
des Albères engagé auprès de Pierre III pendant la croisade en 
auteur d’une embuscade meurtrière contre les troupes de 
Philippe III. 

Ermengaud X : Appartient aux Corts militaires. Le 
comte d’Urgel participe à la défense de la ville et du château 
de Peralada en attaquant les assiégeants. Souvent consulté 
par le Roi Pierre III. 

Esclarmonde de Foix : Reine de Majorque par son 
mariage. Fille de Roger IV de Foix et de son épouse 
Brunissende de Cardona, aragonaise. Facilite l’évasion de son 
époux du palais des Rois de Majorque où il était recherché 
par son frère, Pierre III. 

Eustache de Beaumarchais : Administrateur militaire 
français. Il occupe la ville de Gérone le 15 septembre et la 
rend aux Aragonais le 25 octobre 1285. 

Fortùn de Bergà : L’archevêque de Saragosse qui aurait 
négocié avec la France la reddition de Gérone auprès de 
Philippe IV sans que Pierre III en soit informé. 

Frédéric II de Hohenstaufen : Lorsque l’empereur du 
Saint Empire Romain Germanique également Roi de Sicile et 
de Naples décède en 1250, il laisse la Sicile à son fils illégitime 
Manfred, ce qui est contesté par le pape Martin V qui la 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Roger_IV_de_Foix
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donne à Charles de Valois, à l’origine du soulèvement de la 
Sicile. 

Galceran de Tous : Moine et diplomate du Royaume de 
Valence. Il faisait partie du cercle le plus étroit de Pierre III 
d’Aragon, dont il était l’ambassadeur. Auteur de la Crònica 
del Rei Pere, chronique catalane du XIIIe siècle qui évoque les 
vêpres siciliennes et la croisade de 1285. 

Giacomo Savelli (Honorius IV) : Pape sous le nom 
d’Honorius IV. Remplace Martin IV le 12 avril 1285. 

Gualtieri de Calatagirone : Baron sicilien à l’origine du 
soulèvement de la Sicile en liaison avec l’ambassadeur 
Procida de Pierre III. 

Guerau de Cervello : Membre du bras armé des Corts 
souvent consulté par Pierre III 

Guifred Estruch (ou Comte Estruc) : Légende d’un 
chevalier assassiné qui se déroule à Llers et qui, pour se 
venger, se transforme en vampire. 

Guillaume d’Anglesoia : En charge de la « frontière » 
d’Aragon pour ralentir l’avancée des armées Françaises. 

Guillaume de Lodève : Amiral de la flotte française 
stationnée à Roses qui subit les défaites navales de Roses et 
Formigues. (28 juillet et 28 août). 

Guillaume d’Harcourt : Sénéchal de France envoyé à 
Perpignan par Philippe III pour négocier avec Jaume II le 
passage des armées françaises sur le territoire du royaume de 
Majorque. 

Guillaume Garric : Professeur ès lois, demeurant à 
Carcassonne, en relation étroite avec les cathares du comté 
de Foix. Un des organisateurs des soulèvements de 
Carcassonne, appelés « La Rage » contre l’inquisition. 

Guillaume III de Canet : Seigneur du château de Canet 
en Roussillon, époux d’Alamande de Vernet. 

Guillem Cerra : Clerc d’Elne qui sauve les reliques de 
sainte Eulalie dispersées par les assaillants. 
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Guillem d’Anglesola : Baron catalan et militaire. La 
lignée de la baronnie a pris le nom du château d’Anglesola 
dès le XIIe siècle. Désigné par Pierre III pour rester au siège de 
Gérone. 

Guillem de Castellauli : Désigné par Pierre III pour tenir 
le siège de Gérone. 

Guillem Escrivà : Sergent observateur des troupes 
Aragonaises qui repère l’ennemi aux environs de Gérone puis 
qui défend le Roi Pierre III attaqué et y perd la vie. 

Guillem Galeran de Cartella : Seigneur d’Ostolès et de 
Pontons, réputé être un des meilleurs cavaliers d’Espagne. 
Participe à la défense du front contre les Français. 

Honorius IV : Pape intronisé le 20 mai 1285, successeur 
de Martin IV. Il ne siégea jamais à Rome. 

Isabelle d’Aragon : Fille puînée de Jacques Ier le 
Conquérant, roi d’Aragon, épouse de Philippe III et mère de 
Philippe IV et Charles de Valois. 

Jacques 1er d’Aragon : Père de Pierre III d’Aragon et 
d’Isabelle d’Aragon, épouse de Philippe III. 

Jacques de Polognac : curé de Caunettes-en-Val (11) 
gardien chef de la prison du "Mur" à Carcassonne en 1285. 

Jacques II de Majorque (Jaume II en Catalan) : Roi de 
Majorque, comte de Roussillon et de Cerdagne, baron 
d’Aumelas et seigneur de Montpellier, de 1276 à sa mort le 
29 mai 1311. Mariage 1275 avec Esclarmonde de Foix, fille du 
comte Roger IV de Foix. Il reçoit une éducation soignée 
conduite sans doute par le « docteur illuminé », Raymond 
Lulle (Ramon Llull en catalan). 

En 1286, Jacques II mène une expédition contre le 
principal allié de Pierre III au nord des Pyrénées, le vicomte de 
Castelnou, vassal nominal de Jacques II, expédition qui se 
conclut par la prise du château de Castelnou. 

Jasper V : Vicomte de Castelnou en 1285. 
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Jausbert IV de Castelnou : Vicomte de Castelnou de 
1260 à 1268, il épouse Ava, la fille de Pierre de Fenouillet. Ils 
se séparent le 14 août 1267. 

Jean 1er Duc de Brabant : Beau-frère de Philippe III par 
sa sœur Marie. Occupant la ville d’Elne après sa prise, il est 
appelé en renfort pour protection en Roussillon de Philippe III 
mourant. 

Jean Cholet : légat du Pape pendant la croisade, 
accompagne Philippe III pendant la croisade. 

Jean de Procida : Chancelier de la couronne d’Aragon 
en contact avec les Gibelins de Sicile et Michel Paléologue, 
empereur Byzantin de Constantinople, ennemi juré du Roi de 
Sicile Charles d’Anjou. On lui attribue « la Conspiration de 
Procida » qui aboutit au soulèvement de la Sicile (Vêpres 
Siciliennes). 

Jean d’Harcourt : Maréchal de camp de France. Tend 
une embuscade à Pierre III d’Aragon aux alentours de Gérone 
et gagne la bataille qui s’en suit. 

Jean Galan : Organisateur de la révolte dite « La Rage » 
à Carcassonne contre l’inquisition. 

Louis IX (Saint Louis) : Roi de France, père de 
Philippe III. 

Manfred 1er de Sicile : Fils illégitime de l’empereur du 
Saint Empire Romain Germanique Frédéric II de 
Hohenstaufen, également Roi de Sicile et de Naples. Hérite du 
royaume de Sicile. 

Marguerite de Provence : Épouse de Louis IX (saint 
Louis). 

Marie de Brabant : Dernière épouse de Philippe III. Suit 
son époux pendant la croisade. 

Martin IV : Pape. Prêche la croisade contre Aragon. 
Mathieu de Vendôme : Ministre de Philippe III qui 

assure la régence du royaume pendant la croisade. 
Michel Paléologue : Empereur Byzantin de 

Constantinople, ennemi juré du Roi de Sicile Charles d’Anjou, 
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qui assure Pierre III de son appui au moment de la révolte des 
Siciliens (Vêpres Siciliennes). 

Nunyo Sanç : Seigneur de Cerdagne et de Roussillon. 
C’est son fils qui est épargné par Philippe III au cours de la 
prise d’Elne en raison de sa bravoure au combat. 

Olivier de Termes : À la fois protecteur des cathares 
puis croisé et ami de Louis IX et de Jacques 1er d’Aragon. 
Rédige le traité de Corbeil en 158. 

Palmiero Abbate : Baron sicilien à l’origine du 
soulèvement de la Sicile en liaison avec l’ambassadeur 
Procida de Pierre III. 

Pedro, baron d’Ayerbe : Frère de Pierre III d’Aragon, 
toujours à ses côtés pendant la croisade. 

Pere d’Aiguaviva : Un temps commandeur des 
Templiers du Mas Déu. 

Père de Montcada : seigneur d’Aytona. Membre des 
Corts Militaires souvent consulté par Pierre III. 

Pere Marc : Notaire de la cité de Barcelone, conseiller 
juridique très estimé par Pierre III. 

Philippe III de France : Il est le fils de Louis IX (1214 et 
1270), dit Saint Louis, Roi de France, et de Marguerite de 
Provence (1221 et 1295). Dit Philippe le Hardi. Roi de France 
de 1270 à 1285 (mort à Perpignan le 5 octobre 1285). 

Pierre Authié : Evêque cathare. Brûlé vif par 
l’inquisition à Toulouse le 9 avril 1310. 

Pierre de Saint Clément : Seigneur d’Aragon. Participe à 
l’expédition de Perpignan conduite par Pierre III pour 
rencontrer son frère, Jaume II de Majorque, en vue d’éviter la 
guerre. 

Pierre Roger de Burcafols : Meneur de la révolte dite 
« la Rage » contre l’inquisition à Carcassonne en 1285. 

Pons Descoyl : Architecte concepteur du Palais des Rois 
de Majorque à Perpignan. 

Pons V Hug d’Ampuries : Comte qui participe, en 1282, 
aux batailles du soulèvement de la Sicile (Vêpres siciliennes) 
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au côté du Roi Pierre III qui le récompense en lui redonnant le 
vicomté d’Ampuries en 1285, ainsi que les droits sur 
Fernando et Castellfollit de Riubregós. 

Raimond de Cazilhac : À Carcassonne, fomente une 
révolte du bourg (La Rage) afin de s’emparer et de détruire 
les archives de l’inquisition. 

Raimond Gaucelm de Lunel : Rédige le traité de Corbeil 
en 1258. 

Ramon de Cervera : seigneur de Junyeda, membre des 
Corps militaires, souvent consulté par Pierre III. 

Ramon Desbac : Un temps commandeur des Templiers 
du Mas Déu. 

Ramon d’Urtx : Baron d’Urtz de Mataplana. Envoyé en 
renfort à Elne par Pierre III. L’inconduite des trente cavaliers 
qui l’accompagnent l’oblige à fuir de la ville avant qu’elle soit 
prise. 

Ramon Lulle (Llull en Catalan) : Philosophe, poète, 
théologien, missionnaire, apologiste chrétien et 
romancier majorquin. Considéré comme l’un des inventeurs 
du catalan littéraire. Sénéchal de la table du Roi de Majorque 
et précepteur de Jaume II. 

Ramon Marquet : Nommé amiral par Pierre III. Attaque 
et destruction de la flotte française (28 juillet et 
28 août 1285). 

Ramon Muntaner : Chroniqueur né et habitant à 
Peralada lors de la prise du château et de la ville par les 
armées de Philippe III. 

Ramon Roger : Comte du Pallars Sobirà rallié à la cause 
de Philippe III et considéré par les tenants de Pierre III comme 
un traître à la cause catalane. 

Ramon Sa Guardia : Un temps précepteur puis 
commandeur du Mas Déu. 

Ramon-Folch : Comte de Pallars et vicomte de Cardona, 
en charge de la défense de Gérone qui ne capitulera que le 
7 septembre 1285. 
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Raoul de Rasi : Connétable de France. Tend une 
embuscade à Pierre III d’Aragon aux alentours de Gérone et 
gagne la bataille. 

Raoul II de Clermont-Nesle : Conduit l’ost de Picardie 
au profit de la France. 

Raymond Folch VI de Cardona : Connétable de Pierre III 
d’Aragon et un de ses plus proches conseillers. À le pouvoir 
de convoquer les Corts militaires afin d’être entendus par le 
Roi. 

Razoul, et sa femme Bernarde : Gardien chef de la 
prison du « Mur » à Carcassonne au moment de l’inquisition 
en 1285. 

Roger de Lluria : Amiral de la flotte d’Aragon vainqueur 
de la marine française pendant la croisade (28 juillet et 
28 août), et chef des troupes Aragonaises lors de la déroute 
des français à Panissars. 

Roger IV de Foix : Comte de Foix 
Roger-Bernat III : Comte de Foix, réputé bon 

troubadour. Présent au mariage de Jaume II. 
Saint Giles de Bourgogne : Comte, conseiller de 

Philippe III pendant la croisade. 
Sans Morlane : L’archidiacre majeur de l’évêché de 

Carcassonne pendant "La Rage". 
Simon de Brion : Martin IV, Pape. 
vicomte de Rocaberti : En charge de la « frontière » 

d’Aragon pour ralentir l’avancée des armées Françaises. 
Xatbert de Barbaira : Ultime défenseur du château de 

Quéribus et grand ami des cathares, assiste au mariage de 
Jaume II. 

 
 
 
LES AUTRES PERSONNAGES SONT DE PURE 

IMAGINATION 
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L’ESPION CATALAN 
Louis sans Terre dit l’Orphelin sait qu’il va mourir dans 

un combat contre l’envahisseur, ou assassiné dans une 
sombre impasse de Perpignan ou d’ailleurs, ou poignardé sur 
sa paillasse. Ou sur le bûcher, comme un hérétique. 
Anonymement. Sans considération aucune. 

 
 Les évènements relatés se sont produits en cette 

année de 1285, principalement en Roussillon et en Catalogne. 
Ils rapportent l’histoire, jour après jour, de ce que notre héros 
a vécu comme chef du service d’espionnage du Roi Pierre III 
d’Aragon, résistant à la France de Philippe III le Hardi et au 
Roussillon de Jaume II de Majorque dans une croisade 
fratricide entre chrétiens prêchée par le Pape Martin IV. 

 
 A l’orée de sa vie au service du monde du secret au 

profit de son Roi, dans une époque où l’esprit chevaleresque 
a honte des activités d’espionnage, il vous est décrit dans un 
roman qui se veut historique la part très importante, sinon 
primordiale, de la recherche et de l’exploitation du 
renseignement, par tous les moyens et dans tous les 
domaines imaginables, contre des ennemis extérieurs et 
intérieurs, aux nationalités ou intérêts très divers, de 
puissance, d’agressivité et d’efficacité inégales, 
incomplètement connus dans leur organisation, leurs 
méthodes et leurs moyens. 

 Il rend hommage à ces hommes et ces femmes qui 
ont contribué, dans l’anonymat, à ce que le Roussillon et 
Aragon soient finalement vainqueurs de la barbarie française. 
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